

王家卫守的规矩，陈凯歌都抛掉了

直接评价《道士下山》是烂片无疑过分简单粗暴。要真的烂到无可救药，它又如何能成为这两天微信朋友圈里除了股票以外的第二大话题？更客观的说法是，《道士下山》是一部主题思想颇难令人领会，即使领会了也会觉得被冒犯片子。

从情节来看，这就是一名小道士的山下见闻录。因为山上缺粮，王宝强扮演的小道士下山，遇到的第一个师父是娶了大美女林志玲的秃顶医生范伟。林志玲跟范伟的弟弟吴建豪偷情，向来痛恨哥哥的吴建豪下毒弄死了范伟，小道士愤怒之下把奸夫淫妇弄沉船了。之后，小道士遇到了第二个师父陈国坤，陈国坤用自己的独门功夫换了小道士一坛药酒，之后又牵出陈国坤的师父：因为妒忌徒弟比儿子厉害便杀了徒弟的元华。于是，小道士的第二个师父也死了。元华的儿子房祖名跟小道士成了好友，两人去破庙偷钱的时候遇到了扫地僧郭富城，结果郭富城是元华的师弟。元华要杀师弟但是没打赢，不料房祖名为父报仇开枪打死了郭富城，小道士的第三个师父死了。郭富城临死前表示想见一个人，那个人就是当初同练神功的张震。小道士找到张震，张震帮郭富城报了仇，元华死了，小道士最后表示要认张震当师父……

故事其实是顺畅的，但问题在于人物的内心情感逻辑基本缺失，只剩下符号化的几个词：偷

情、妒忌、复仇。吴建豪和范伟兄弟之间到底什么仇什么怨？王宝强和房祖名之间的友情缘何而起，后来又归乡何处？郭富城和张震如何因同练神功就发生了如此深的感情？这些陈凯歌竟然都懒得好好交代。整部片子就像一个奇情万花筒，王宝强转一下：哇！再转一下：哇哇！又转一下：哇哇哇！片子结束了。就画面来讲，美术和功夫是真心好看。但是，从小就被教育听故事要总结中心思想的我们，看完之后未免抓耳挠腮：小道士下山这一趟，究竟明白了什么？

63岁的陈凯歌拍这样一部片子当然是有所承载的。用他自己的话来说，这部片子说的就是人生在世的各种欲望，而他自己所认同的道或许就在范伟揣着明白装糊涂的选择里，情愿要女人也不要修行；也在郭富城临死前看到张震潇洒走来的幻影时露出的幸福一笑里，“我用这一生孤寂换你在红尘好好过日子”。它反映了一位优雅派导演人到老年之后跟自己过去的拧巴人生所进行的和解。爱就爱了，错就错了，大道就是这么任性。只可惜电影不能拍得这么任性，观众对他也绝非像他对自己那么宽容。怎么能拍出这么优雅的面子，却包裹这么一个既不热血亦不英雄甚至看上去还有些淫邪的里子？

不能接受，便导致了愤怒。

有人说，《道士下山》是受了核辐射的《一代宗师》，因为它太变形了。其实想一想，这两部说江湖的片子，还真是反映了人生在世的两种截然不同的态度。《一代宗师》是宁可死都要守着规矩，而《道士下山》却是把所有规矩都抛掉了。有意思的是，《一代宗师》编剧之一的徐皓峰，恰恰就是《道士下山》的小说原著作者。因此说起来，我倒是对徐皓峰还没问世的亲导作品《师父》颇有期待：

那又会是怎样一种江湖？

（一大波）



● 纪|实|连|载

还没长大就老了

(9)

■文/成龙 朱墨

我知道自己没死

当时曾志伟在现场，他看到那种情况，觉得我可能快要死了，就赶紧打电话回香港，给嘉禾的大老板邹文怀。曾志伟第一次打过去，说明了情况，就等着香港那边回电话。邹文怀第一次把电话打回来，说正在联系那个瑞士脑科医生。电话第二次再打来的时候，说的是这个医生正在世界各地周游讲学，找不到人在哪里。

这个时候，医生就有点急了，问，你们到底还等什么？早上9点多送来，到现在已经是晚上了，一定要做个决定了，不然伤者很危险。有人建议包机飞到法国做手术，医生说伤者现在的情况没办法承受机内压力，出血会更快。

大家僵在那里，没人能拿这个主意，害怕一旦上了手术台，我没办法活着出来。最后，医生进来征求我本人的意见。我只说了两句话：现在我能相信谁？我只能相信你。好，我做手术。

接下来就是剪衣服，推进手术室，时间应该是晚上8点多。当时迷迷糊糊地看着房顶上的灯，后来就感觉有个老头子在问我，你觉得怎么样？我觉得声音越飘越远，他对我说，你好好睡一觉。我就没有知觉了。手术做了多久也不知道。

第一次醒了之后，听到床头有铃声，睁眼，好像有4个护士的头在看着我，我想要起来，她们就把我的头往下按，我又睡着了。再醒来的时候，耳边响的是口哨声。那是谭咏麟在旁边吹口哨，吹的是他那首《朋友》。

我睁眼，看到大家隔着两层玻璃在跟我招手。我知道自己没死，就又睡了过去。第三次醒来的时候，已经换了病房。谭咏麟和曾志伟在旁边，看我清醒了，他们跟我说：王八蛋，你知道你的运

气有多好吗？给你做手术的，就是那个瑞士医生！他刚好就在南斯拉夫讲学，是他帮你做的手术！

我彻底清醒过来没多久，就跟护士说饿，想吃东西。她们震惊了，说我们从来没见过你这样的人。你是近左耳头骨凹陷，碎骨内移，一般人经历了这么大的手术之后，都会有很严重的排异反应，要么就是吐，要么就是没食欲，哪有你这样一醒过来马上就要吃东西的？可我当时胃口还真的挺好的。她们给我拿来的食物，我很快就吃完了，也没有什么想吐的感觉。

做了手术的7天之后，我就回到了剧组。当时大家想了一个办法出来，可以只拍我一半的脸，因为如果要等我的头发长出来，还需要4个月到半年时间，剧组里100多号人，是没办法等的。拍了几天，发现效果不好，大部队才一起撤退回香港。那部戏一停就是一年。

我现在脑袋还有一个窝，是软的，没有骨头。耳朵到今天也还有后遗症，听高音会痛，低音听不清。

自打这一次之后，我的干爸爸何冠昌，也是嘉禾公司的老板，就不批准我剪发了。不仅如此，他当时还立了一个规矩，说成龙不能演会死的人，剧本里如果我这个角色会死，那就不能接。其实我一直很想演西楚霸王项羽，也有很多人拍这个题材就会想到我，但是因为楚霸王会死，干爸爸就不准我接。

1997年，干爸爸去世了。在那之后，这两个禁令也渐渐被我打破。2012年，拍摄丁晟导演的《警察故事2013》，演一个公安特警，需要把头发剪短才符合角色形象，不然所有人都是短发就我一个长头发也很奇怪，于是就剪到了板寸的长度，这是在南斯拉夫开刀以后的第一次。

明日关注：豹子朝我扑过来

● 小|说|连|载

知行合一王阳明

(17)

■文/度阴山

才出锦衣卫大牢，又贬贵州龙场

王阳明年轻时虽然练过中国传统武术，而且能蹦过一丈宽的悬崖，更修习过道家导引术，可他天生体质就弱，更没有练过硬气功，所以，他无法“笑纳”招呼到屁股上的四十军棍。直到被抬到锦衣卫大牢时，他才悠悠醒转，眼前已换了世界。

这个世界，他在几年前任职刑部时见过，暗无天日，臭气熏天，俨然地狱。不过当年他在过道里看，现在他在囚笼里看，站的角度不同，看到的情景就完全不一样。他有种异样的感觉：在这幽暗潮湿的囚牢中，他自少年时代就埋藏在心中的一切理想都消失不见了。他的心不是空的，而是像装满了浑水的罐子。

关于王阳明在锦衣卫大牢的具体情景，没有旁证，我们只能通过他的诗歌来还原他在监狱中的生活。据他的诗歌说，他刚进大牢时，由于屁股创伤和心理压力，整夜整夜地失眠。从一个养尊处优的公子哥一下跌到人间最黑暗的锦衣卫大牢，就是元始天尊，心理也会起变化。当他勉强能直立行走后，他就在牢里来回踱步。回忆起前半生时，他不仅潸然泪下。他好像没有回忆他的那些理想，人的理想和站立的位置有关，一个身陷囹圄的囚犯不可能去想建功立业。王阳明也没有想自己怎么会沦落到这个境地，也许他在写那封奏疏时就预料到会有今天。如今，他漫不经心地观察今天的处境，牢房里没有四季的更替，只有刺骨的寒冬。牢房里的光线惨淡，几乎可以忽略不计。牢房里的饭菜几乎比猪食还难吃。

后来，他终于认清了现实，自己在这个地方会待很久。据他估算，离他去另一个世界的时还有很久，这段时间，他怎么来打发，应该是他首先思考的问题。他把时间用在了《周易》上。《周易》是周文王在监狱里写的一本卦书，道家说它里面暗藏

人生玄机，读透它就能趋吉避凶，儒家却说是君子的修身宝典。王阳明读《周易》，也想读出点天机来。不过读着读着，他就想到了自己在家乡的阳明洞。在那里，他曾翻过佛经，练过导引术，清风吹进洞时沁人心脾。

出乎王阳明意料的是，1507年春天，他的牢狱生涯居然结束了。但旧的厄运结束标志着新的不幸到来：他被贬到贵州龙场驿站担任站长。但凡有点地理常识，就知道那不是人待的地方。不过王阳明却很开心，他出狱时还曾勉励他的狱友，要保持君子风范，不可抛弃圣贤之书。

人生一切所谓的苦难，都是比较而言。和锦衣卫大牢相比，山遥水远的贵州龙场就不值一提。这至少是王阳明当时的想法，可他的朋友们却面色大变。

湛若水费了好大劲，才在大明帝国疆域图的最南方找到了一个叫龙场驿站的地方。他沮丧地对王阳明说：“此地非人类所能居住，你这一去恐怕……”

王阳明心里有数，但却安慰湛若水：“我大明帝国既然在那里有驿站，就说明有人。别人能在那里生活，为什么我不能？锦衣卫大牢是什么地方，我这不也出来了吗？”

他话锋一转：“我唯一担心的是当今天下，圣学不明，读书人只讲口耳之学，不谈身心之学，我希望你能把身心之学发扬下去。”

湛若水很愧疚，一个生死未卜的人还时刻不忘身心之学，他这个在波平浪静中生活的人没有任何资格颓丧。况且，他对王阳明也有很深的了解，王阳明大半生无论是对理想还有生活从未绝望过，只要他能发挥主观能动性，应该不会发生什么事。

看上去，王阳明应该没什么事。可生活自有它自己的准则，凡是你能预料的事都不会发生；凡是你能预料到的，毫无意外地肯定会发生。

明日关注：步步惊心南下路