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纪 实 连 载

成龙：还没长大就老了
（1） ■文/成龙 朱墨

我是武行出身，这辈子都敬重有学问
的人。对我来讲，写书是值得敬畏的事，
不会轻易去触碰。2012 年，我的朋友朱墨
提出一个想法，她希望站在旁观者的角
度，记录下我几十年来经历过的故事，不
用传记式写法，而是客观还原人生，故事
里的我都是真实的样子。我答应试一试。

《庄子》里有一句话：“人生天地之间，
若白驹之过隙，忽然而已。”想起很多年
前，在某个国家的机场，一位老先生经过
我身边，说，成龙你可以帮我签个名吗？
当时我正被一群人簇拥着，脚步匆匆，转
头对他说，下次吧。他在我身后一笑，下
次？这一辈子我可能都见不到你了。我
脚步继续走着，脑袋里却一直记着他这句
话，已经进了登机门，又从里面走出来：

“老先生，您回来，我帮您签名。”
世界说大不大，说小不小，人与人之

间的缘分总是奇妙。这本书从收集资料
到真正出版，前后经历了3 年。这中间我
的人生也经历了一些起伏，如今回看，或
许现在是个合适的时间点，跟你们分享一
些往事。我想，通过这些小故事，读者可
以了解一个更真实的我。

很多年前，我和成家班有一句话：
“We don't ask why，we just do or die.”这
是我们的信条。这次出书，很多朋友写了
一句话送我，满是溢美之词。很感谢大家
的抬爱。

其实，我是一个普通人，只是敢做一
些不普通的事而已。——成龙

朱墨：因《大哥》结缘
2012年，从戛纳回京的飞机上，我写

了一篇文章，后来发在微博上，引起了一
些反响。有些记者跟我说，这样一篇文
章，抵过10篇宣传稿。那篇文章的名字叫
《大哥》：

第一次见大哥，是2006年。

那时刚到公司上班没多久，正逢《宝
贝计划》宣传，我负责写稿。发布会上看
到他被一群人簇拥着来去，只觉是个大明
星。

再次见到大哥，已是2008年。
那时我们开始做《功夫之王》。有一

次去跟他的杂志拍摄，是《BAZAAR》封
面。那天杂志帮他找了很多正装，难免跟
他平时着装风格有差距，听到他在隔间里
一面换衣服，一面大声对苏芒姐说：“苏芒
啊，我平时从来不穿这样的衣服，这次要
不是为了你，我才不要穿。”苏芒姐在外面
朝我用唇语说了一声“Yes”。

整个拍摄过程，大哥都充满活力，不拘
小节。拍摄结束后主动招呼所有人一起拍
大合照。那次，就听到他说即将筹备的一
部新片，里面会有从直升机上跳下来的镜
头，现在想来，应该就是《十二生肖》吧。

《功夫之王》是我第一次参与国际制
作的宣传工作，需要跟国内外的很多方面
打交道 。记得电影要在4月18日上映，我
从那年开春开始咳嗽，一直咳到电影上映
后才好，可见当时工作压力之大。

这部片首映礼选在北京朝阳公园举
办，公司斥巨资从迪拜运来巨大的球形帐
篷，在公园草坪上平地拔起，空中有直升
机拍摄，颇有气势。首映礼上，老板挂着
跟我们一样的工作证忙前忙后，大哥见他
这样亲力亲为，说：“中磊，你是公司老板，
怎么还要管这么多细节？”老板只是笑笑：

“我也希望有一天自己可以不用再盯这
些，但现在还不行。”

如今几年过去，公司的专业程度已经
有口皆碑，老板也早已不再需要关心诸多
执行细节，但这次对话我却一直记到今
天。因为，我们就是这样一路走来，一路
成长。

明日关注：这本书的缘起

有一种无趣，叫仕途

这不是他想要的，他本希望皇帝能采纳
他的建议。他变得消沉，尤其是当他正式在
刑部工作后，现实的黑暗让他对理想的实现
更加失去信心。据他后来回忆说，有一些案
件的审理根本没有依据法律，依据的是皇帝
和一些政治大佬们的意志。每当他进入大牢
时，都会被淹没在喊冤声的海洋中。大牢中
的气味令人窒息，狱卒的鞭子和木棒上永远
都有未干的血迹，这里没有任何光线，阴惨凄
凄，如同地狱。

1500 年之前，王阳明成长在阳光下。
1500年那个夏天，当他进入刑部大牢时，他才
知道什么是真正的黑暗。与此相比，他精神
上追逐未果的痛苦实在不值一提。当他被眼
前的刑部大牢所震骇，无法移动脚步时，他的
属下告诉他：“这根本不算什么，您还没有去
过锦衣卫大牢，与锦衣卫大牢相比，这里简直
就是安乐窝。”

王阳明知道自己无法改变这些人的命
运。他唯一能做的事就是按自己良心，能做
一件是一件。

有一天，他看到大牢里的狱吏抬着一个
大桶，绕到大牢后面去了。他小心翼翼地跟
踪，发现大牢后面是一个猪圈，狱吏正把大桶
里的食物倒进猪槽中。王阳明很奇怪，以主
事的身份询问情况。狱吏告诉他，这群猪是
刑部养的，食物是犯人的。

王阳明大为恼火，问：“你把犯人的食物
喂了猪，犯人吃什么？”

被问的人回答：“他们少吃点，不会饿
死。再说这些人迟早都要死，吃那么多做什
么？把这群猪喂肥了，可以杀了吃肉。”

王阳明七窍生烟，通过雷厉风行的手段
废掉了这一不知已延续多少年的潜规则。这
解决不了根本问题，王阳明只是让自己的良
心稍稍宽慰一些。但繁杂琐碎、沉沦理想的

政务根本释放不了那颗向往圣人的心。
王阳明渐渐明白，他的人生价值不可能

在这烦琐无趣的仕途上实现。1501年，在刑
部工作不到两年，他已身心俱疲。这年秋天，
他请了一个漫长的假期，上了九华山。

王阳明一生中曾两上九华山，两次上山
的心情完全不同。

1501年他上九华山，大概是想彻底放弃
世俗的羁绊。也许在他看来，不能成为世俗
的圣人，还可以成为方外的仙佛。他一走进
大自然，世俗圣人的欲望就烟消云散，成仙成
佛的心灵躁动起来。

现在，他对佛道是如此向往，于是有了下
面两个传奇故事。

王阳明在九华山的寺院里闻听山中有位
奇人，此人没有名字，蓬头垢面，见过他的人
都称他蔡蓬头。他住在阴暗潮湿的山洞中，
有时候会来寺庙中要吃的，有时候就靠山中
草木和雨露为食。

王阳明欣喜若狂，断定此人必是异人。
他上了山，仔细地寻找，终于在一个山洞中看
到了那个传奇人物——蔡蓬头。他热情地邀
请蔡蓬头到他的临时住所，希望蔡蓬头能为
他指明一条通往神仙殿堂的道路。蔡蓬头爽
快地接受了邀请。王阳明请他吃饭，蔡蓬头
看到满桌子素菜，脸就沉了下来。王阳明急
忙让人换上大鱼大肉，蔡蓬头高兴地吃了几
口，脸色又难看了。王阳明恍然，又叫人拿来
一罐子酒。这次，蔡蓬头喜笑颜开。

王阳明趁他高兴时，问了长生不老之术，
问了蔡蓬头有几百岁，最后问了自己是否可以
如他蔡蓬头那样过着无拘无束的神仙日子。

蔡蓬头不回答。王阳明只好等待，等桌
上的盘子全空了，罐子里倒出最后一滴酒时，
蔡蓬头打着饱嗝，终于开口说话，但只有两个
字：“尚未。”

明日关注：“北宋的周敦颐和程明道是儒
家的两个好秀才”

小 说 连 载

知行合一王阳明
（9） ■文/度阴山

那天，和几位朋友一起聚餐，顺便安
慰刚刚离婚的娟子。

娟子婚后在家相夫教子，外带侍候老
人。转眼间二十年过去，孩子考取了大
学，老人相继离世。从青涩爱恋一路走到
中年，本以为从此可以和老公过快乐的二
人世界，谁知老公却冷淡地对她说：“我们
之间已经没有爱情了，离婚吧，你想要什
么尽管提出来。”

娟子说：“男人真可怕，打着爱情的旗
号为出轨找理由，而我却没有任何能力反
抗，人老珠黄，没有事业，甚至没有勇气再
融入社会。”

而正处于婚姻保卫战之中的燕儿，也
深有感触。燕儿与老公属于裸婚，为了爱
情，燕儿不惜与父母闹翻，执意走入婚
姻。婚后夫妻两人风雨同舟，共同打拼，
最终挣下不菲家业。本以为经济好转，生
活会更加美好，但是燕儿却发现，她老公
总是以各种理由频繁外出。

燕儿意识到她老公已经移情别恋，却
找不到任何证据。因为家里的生意遍布
许多城市，她根本没有办法查起，只是凭
着女人的直觉，燕儿知道婚姻面临危机。

“我把自己最好的年华都奉献给了婚
姻，最后他却以没有爱情为理由提出离
婚。我很纳闷儿，爱情去哪儿了？”娟子无
奈地说。

“女人结了婚，好像给自己套上枷锁，
每天忙工作、家务、孩子、老人，哪里还有
闲情甜言蜜语地爱呀。男人堂而皇之地
干事业，不成功罢了，一旦成功，不是他移
情别恋，就是有人为他移情。所以，每个
家庭解体，受伤害的永远是女人。”燕儿愤
愤不平地说，并发誓决不离婚，不管有无
爱情，要一直拖着走下去。

女人为爱情而活，还是为婚姻而活？

是十指不沾阳春水地保养自己，精心呵护
爱情，还是放下优雅，出得厅堂入得厨房，
让婚姻变得安稳呢？

最近看了一部电视剧，很有感触。剧
中，年轻时，男人为了得到女人的爱，不惜
以跳河自杀相逼，后来终于抱得美人归。
两人甜蜜恩爱，平静地生活着。后来，男
人事业有成，而女人则去国外陪孩子读
书。这时一位漂亮的年轻女性介入，家庭
陷入危机。当男人对女人说“我们之间已
经没有爱情”的时候，女人淡淡地说：“没
必要为出轨找理由，勇敢地承认背叛感情
和家庭，说明你还是男人。因为年轻女孩
现在所能给你的，我曾经也给过你，所以，
不要为移情别恋寻找美丽借口，出轨就是
出轨。”

看过许多部关于婚姻题材的电视剧，

但是这部电视剧剧中的台词，我认为是最
接地气的。婚姻中不是没有爱情了，而是
爱情转换为亲情，女人会觉得更温馨，但
男人需要激情和刺激。于是，没有爱情
了，便常成为一些男人出轨的潜台词。

我把那部电视剧的剧情讲给女友们
听，然后告诉她们，剧中遭遇背叛和伤害
的女人并没有做出极端行为，而是让自身
变得更强大，让男人生活在愧疚之中……

爱情去哪儿了？其实，爱情哪儿也没
去，一直存在于生活中，只是不复初时那
般火热，而且随着光阴流转，爱情渐渐地
融入亲情之中。坦言没有爱情的男人，只
是粉饰不道德的出轨而已。所以，我告诉
女友们，不必为男人出轨而怀疑人生、否
定自己，更不要怨天尤人，要有尊严地开
始自己的新生活。

邻居“吵架”

一天晚上安静地在家看书，突然听到外
面尖利的呵斥声，像是夫妻吵架，女方在发
飙：“就你耍得欢，我怎么叫你都不听！你玩
开心了吧？知道我有多担心？这下好了，我
钥匙又没带，你说咋办！”

越骂越大声，于是我忍不住趴在猫眼上看
看，发现是对门女邻居和她家的泰迪狗……

算术

周末在家，5岁的儿子对我说：“爸爸，你
给我出100以外的算术题，我现在也能算出
来了。”爸爸：“真的？那你告诉我600+600
等于多少？”儿子：“600+600等于十二百。”
顿时一家人全笑了。

发号施令

老婆走到我身边，笑着对我说：“老公
啊，你不是一直都说，自己在家没有尊严，一
点都感觉不到自己是个男人吗？”我点了点
头道：“是啊，老婆终于体会到我的痛苦了
吗？”老婆：“你想不想在家也能发号施令
啊？”我点头道：“想啊，想啊！”老婆接着说
道：“你想不想你发令的时候，别人对你跪
舔，站在你的旁边卑躬屈膝的，只要你一不
高兴，你就让人吃不饱肚子啊。”我点头道：

“我想，我想啊！”老婆哈哈大笑道：“好，从今
往后，咱家小狗的伙食就归你管了。”

矫情

老公给我洗头，水有点烫，我就让他把
水温调低点，一会儿后，他问我水温可以了
吗，我觉得还可以就说好了，就这温度，老公
说：“就知道你矫情，老子根本没动它。”

答案

单位一男的对同办公室的妹子死缠烂
打，约吃饭妹子说胃不舒服，约看电影妹子
说眼睛疼，约出去玩儿妹子说腿疼……

最后那男的说：“你怎么浑身都有毛病
啊？”

妹子回复：“你长得太丑，看了让人身体
不舒服。” (广日)

爱情去哪儿了？
□代连华


