



## 不愿看见您的背影

——写给父亲的一封信

□汤飞

亲爱的爸爸：

不知道有多久没有以信件的方式向您吐露过心里话了。上一次是什么时候？年轻的妈妈在昏暗的油灯下给千里之外同样年轻的您写信，睡意浓浓却不肯入眠的我在作业本上写下歪歪扭扭的几行字，内容无非是汇报学习成绩，十分想念您，希望您能早点回家。一晃十余年，我长大了，你们的鬓边藏有霜染的影迹。时间逝去无声，却有痕。

长大的我一事无成，在滚滚红尘里庸庸碌碌，让您操碎了心。您关心我的一日三餐吃得饱不饱、工作压力会不会太大，肯定不会留意即将到来的第106个父亲节，普天之下所有爸爸——当然也包括您的节日。我只能借这个机会，用文字表达内心的祝福和爱恋，平日里，许多话实在说不出口。

就像歌里唱的那样，我对您最初的记忆，是坐在您坚实的肩膀上，远眺或者远行，登天的梯延伸着我小小的梦想，拉车的牛驮负着我深深的眷恋。小时候，我们一家人一起过着平凡却不平淡的日子，也许小学语文《幸福是什么》的答案，早已种在了我的心里。

之所以会有如梦初醒的领悟，是因为有一天我成为留守儿童。

为维持生计，您和妈妈奔赴外地务工，从那时起，学校要求填写的所有资料上“家长”一栏，留下的是爷爷的姓名。苏东坡说“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，其实和天上的月亮一样，家也有圆缺，月圆的时候少，缺的时候多，所以团圆显得弥足珍贵。

你们只在春节前后，才会风尘仆仆地赶回来和我团聚，来也匆匆，去也匆匆。有好多次，为了赶火车，你们在喜庆春节的凌晨背着大包小包的行李，走出温暖的家，冒着寒冷和夜色，坐上开往黎明的车。我听见动静，睁开朦胧的睡眼问一句：“爸，你们要走了？”还想爬起来送一送。您说：“继续睡，莫起来了，天都还没有亮”。是啊，天都还没有亮，可是你们却要走了。我很听话，果然没有动，一边看你们填肚子，一边聆听您的教诲：“要听爷爷奶奶的话，多做家务活；要好好学习，争取考高分，不读书咋个行嘛；要……”我为每个“要”应一声“嗯”。您掖一下被子，说“睡吧”，然后关上灯出门远去。我闭上眼，不愿看您离开的背影，可仍旧仔细倾听渐远的脚步声。当一切安静下来，不争气的泪水终于滑落在枕头，我忘了这还是本应皆大欢喜的传统佳节。

“相见时难别亦难”，我最享

受的是您即将归来但又尚未到家那段充满期待的时光，不必纠结于您回不回来，不必苦恼于您归期迟迟，也不必惶恐于您又将离开。我真想放大并延续阖家团圆，甘愿度日如年。

90年前，朱自清写下了名篇《背影》，这是关爱的背影。90年后的这个临近父亲节的深夜里，我回想起您离家的一个个背影。不论是青年的背影，或者中年的背影，统统投映在岁月的幕布上，粗质的画面配上沙哑的歌声，它的核心何尝不是关于爱？

然而，我不愿意看，不愿意再有一一次次离别。希望有一天，我能和您面对面地坐着，随意地聊聊天，不是为了下一次团聚，而是欣赏细水长流。我相信，这一天不会太遥远。

爸爸，现在夜已经深了，藕妹正做着寻找萤火虫的浪漫美梦。您和妈妈专属的节日只有一天，但有你们关心的每一天，都是我和藕妹幸福的节日。就让我们幸福着彼此的幸福。

爸爸，你和妈妈在他乡一定要照顾好自己，我们都要好好的。节日快乐。

我爱您！

不会让您失望的儿子

## 父爱是味药

□廖华玲

中药，有着数千年的悠久历史，其底蕴丰富，文化韵味浓厚。当归、半边莲、金银花、何首乌、穿心莲、五味子、远志……这些中药名字，温文尔雅，往往叫人产生无限遐想。中药是煎服的，熬出黑色的浓汁，又苦又涩，可在我眼里，它却是父爱的浓度，凝聚着父亲的挚爱。

那年，我下肢水肿，住院治了一个月，药吃了不少，针也打了无数，却没什么好转的迹象。我心情郁闷到极点，开始有意拒绝打针和吃药。父亲托人找到一个有名的老中医给开了药方，用一种叫半边莲的草药熬汤喝，可以清热解毒，利水消肿。半边莲是一种不起眼的小草，开着淡紫色的小花，于是在田边沟渠、荒郊野外，常常出现父亲瘦小的身影。采回来后，父亲就在医院的一个角落里，用几块砖架起药罐为我熬药，然后把药端到床前，一口一口地给我喂药。苦涩

的药汤，驱散了疾病，浓缩着父亲对我的无私关爱。

从此，父亲便对中药产生了浓厚的兴趣，浓浓的药汤解除了生活中的不少疾苦和烦恼。

据说端午节这天用菖蒲、艾草等熬水洗了澡，可以祛邪避瘟，蚊虫闻之远遁，既减少了传染源，又可起到杀除病菌，消除汗臭，清醒神志的作用，整个夏天都清清爽爽。为此，父亲总是烧一大锅水，将菖蒲等中草药放进水里熬，熬出浓浓的、黑乎乎的洗澡水，我们就轮流着舀出来泡药澡。蒸汽氤氲，微闭双目深吸一口，沁入心脾，让人浮躁顿消，舒爽极了。父爱在淡淡的菖蒲香中萦绕成一股温情永系心中。

盛夏酷暑，父亲为了能让我过一个清凉的夏天，便买些金银花，防暑降温。淡青色的金银花，顶端呈粉白，在茶汤里轻轻飘荡摇曳。汤色清淡平和，没有浓郁的芳

香，许久之后，舌尖才仿佛有微微的香味缠绕，恰如喝一口千年的山泉，不腻，却甘甜了唇舌、清凉了心田。金银花，清韵朴素，却散发着父爱的凉意，足以抵御夏日的炎热。

每学期期末考试的时候，为了调理好睡眠，提高思维效率，父亲都要去中药房购些远志熬给我喝。远志，一味中药，具有镇静、安神等药效。父亲说，“要有远大志向，头脑一定要很清醒！当然，整天心神不宁的人，也不可能有远大志向！”远志，富有哲理的药名，父亲通过它给我传递着一种进取的精神，一种人生的态度。

想起父亲，就有一种浓浓的、苦苦的、涩涩的中药味在空气中飘散，但是它总有一股暗香浮动。父亲的挚爱，浓缩在苦涩的中药里，父爱的浓度悠远而醇香，滋润着我的心灵，让我一生一世忘不了……

## 心静气和寿白长

□鲍海英

转眼到了夏天，记得少时，每逢酷热难耐时，母亲就轻摇蒲扇对我说：“心静自然凉！”

细想想，此言很有道理。唯有心静，才能安度盛夏。其实，人生何尝不如此？君不见大凡宁静致远、淡薄功利者，就能健康长寿。

我国一代文宗季羨林，98岁还撰述不辍，有人请教其长寿秘诀，他笑道：“哪有什么诀窍，胸怀一颗平常心吧。”著名漫画家华君武先生，也以心胸豁达著称，享年96岁，其养生要诀是“平和、平静、平安”。

天底下最会躁动、最难平静的，当是诗人。唐代35位名诗人平均寿命为58岁，最长寿的白居易享年74岁。白居易自幼体弱多病，后又仕途多舛，但他淡泊明志心静气和，自号“白乐天”，所以独享高寿。而“诗鬼”李贺自视怀才不遇，终日郁闷寡欢，27岁就英年早逝了。白、李二人的巨大反差，也说明：心静则安，乐观者长寿。

可见“心静气和”，乃大师们得享高寿的秘笈。名家如此，普通人也不例外。各地寿星不约而同的特点都是起居有

度，与人为善，心态平静，从不激动。

在古代，先贤很推崇“心静则安”。祖国医学认为：养生的关键是“养神”，养神的关键是“潜静”。喜、怒、忧、思、悲、恐、惊等“七情”过盛，对健康大为不利，相传三国时“少帅”周瑜就是气死的。所以明《养生四要》云：“心常清静则神安，神安则精、神皆安，以此养生则寿。”清《老老恒言》也说“养静为摄生首务”。现代医学发现，心静时精神放松，血压、呼吸、心率正常；而激动10分钟等于快跑3000米，此时身体分泌物含强烈毒性，会威胁生命。现实生活中，因大喜大悲导致心脑血管突变或猝死者屡见不鲜。

“最美不过夕阳红，温馨又从容。”只有心静气和，常怀一颗平常心，才会远离烦恼与杂念，使晚年“温馨又从容”。而“心静气和”并非麻木不仁和无所追求，是视功名利禄为身外物，无所奢求、顺其自然，老有所乐、老有所为。曹操《步出夏门行》云“盈缩之期，不但在天；养怡之福，可得永年”，实乃千古名言。



## 最后的校园

□朱金贤

大四那年的夏天，校园里依旧阳光灿烂。偶尔有细雨飘落，携着微风的雨丝，像是恋人的手抚摸着你的额头，细腻而轻柔。这样的日子也是极富情趣的，然而这样的温情已是我们大学时代最后的贪恋。

时光进入六月，校园里弥漫着离别的气息。浓郁的绿荫显得有些寂寞，偶尔有一对情侣走过，可惜已没有了往日的浓情蜜意。面对漫长的未知，沉默是最好的表达。风雨同路或是劳燕分飞，谜底将在告别校园时揭晓。图书馆的门口，依然人来人往，不过大多是低年級的学弟学妹。那些平日埋头苦读的人，此时却在校外四处奔走。宿舍的走道脏乱不堪，一些人在撕书本，那些碎片散落在空气中像冬天飘飞的雪花，将梦想彻底冻结。一些人在哭，一些人在笑，哭声笑声都一样撕心裂肺。我们茫然无措，看不到前路，也找不到归途。毕业前的日子是漫长的煎熬，我们的心已不再属于校园。

学校旁边的小酒馆里挤满了人，大声嚷嚷着劝酒的，默默端起酒杯一饮而尽的，喝得一把鼻涕一把眼泪的。酒是离别的知音，那些最感人肺

腑的话语，往往是酒后吐露。最后的狂欢，最后的孤单，每个人都热泪盈眶。脚下的路在不断延伸，我们却没有方向。留下或是告别，不是用嘴说说能够完成的。

学士服还没有洗干净，毕业典礼就到了。穿着这不伦不类的衣服走在校园里，摆出一副傲视苍生的模样，心里却一点底气都没有。很多人忙着在校园的各个角落留影，而校园是无法缩在照片上带走的。能够带走的只是泛黄的记忆，四年的点点滴滴也将随着记忆风干。

人走茶未凉。颓废的只是毕业生，校园是永远生机勃勃的。她敞开怀拥抱迎接着一批又一批的学子，面无表情地送走一批又一批的学子。离合悲欢，苦辣酸甜，于学校而言，不过是无涯时光里的一颗泪滴，如沧海一粟。

我们不能在这块土地上生生不息。虽然曾经虚度过、愤恨过、厌倦过，但告别时仍感觉有千丝万缕的情结牵绊着我们。母校，承载着我们青春的喜怒哀乐，续接着我们今生的梦和来生的缘。人生路漫漫，我们把母校装在心里，且行且珍惜！

@——投稿/方式

平顶山新闻网——鹰城网事或投至 ycb2013@qq.com