疼痛的父爱

□朱金贤

时常梦见年少时的场景：父亲背着柴草在大雨里艰难地行走，雨水、汗水浇湿了他瘦弱的身体。已是傍晚，父亲冒着大雨往家里赶。我站在门前等待着父亲归来。雨越来越大，我伸出手想抓住父亲，却怎么也抓不到，惊醒后已是泪流满面。

那是一个大雨滂沱的夏季傍晚，父亲跌倒在湿滑的山道上。

此后将近一年，父亲一直躺在病床上，眼神忧郁，沉默不语。很多时候，他会发出低低的抽泣声，听上去让人心疼。这是我第一次真切感受到不能行走的无助和生命的脆弱。以后很多年，每到雨天，父亲就会全身酸疼，但他一直在疼痛里艰难行走。

父亲说，他14岁离开山村，去城里读初中。每月两元钱的生活费，经常忍饥挨饿，被疼痛包围，所以拼了命地想走出大山。16岁那年中考，父亲因两分之差意外落榜。家里又十分困难，他带着遗憾回到了山村。从此与土地结缘，年少时走出大山的梦在昏黄的土地上日渐凋零。

父亲说，他和母亲结婚的时候几乎一无所有。那时，我的叔叔还小，分家时，父亲除了几亩薄地什么都没要。在艰难的岁月中，父亲凭着自己的双手建起了新房子。在我年少的记忆里，父亲总是在大雨中佝偻着腰，挥舞锄头开垦一块块土地。他的汗水让贫瘠的土地结出了丰硕的生命之果。

这些年，父亲依然很忙碌，而我远离了山村，也远离了父亲。时空的阻隔让我们心灵的代沟越来越深。每次和父亲通电话，无非是“身体好不好？少下地了，多休息一下”之类的套话。我的性格里继承了父亲的沉默，不善于倾诉，也不懂得安慰人。

直到有一天，我接到二姐的电话，她在电话里发出低低的哭泣声。她说：“爸爸现在还在背肥料，没有吃饭。”我看看表，已是晚上8点多。那一瞬间，我忍不住失声痛哭。在城市冰冷的街道上，行人投来讶异的目光。我强忍住哭声打电话给父亲，叫他先吃饭。父亲叫我不要担心，说他很好，但我分明听到父亲的声音里有几分哽咽、几分疲惫。

父亲的一生，有多少时间在为自己而活？贫瘠的土地是他一生的财富，辛苦劳作是他一生的担当。漫长的生命里，父亲总是把温暖留给别人，把疼痛留给自己。而这么多年来，我一直忽视了父亲博大的爱和深深的疼痛。

那一夜，我流了很多眼泪。已经很多年没有这样哭过。伴随着眼泪汩汩流下的，是自责和悔恨。那夜的梦里，我又看到年少时的那场大雨，父亲躺在泥泞里，在大雨中无声地挣扎……

守规矩才能走得远

□梁永刚

年年岁岁卷相似，岁岁年年题不同。

当每年的“高考大幕”退去，一些立意新颖的考题都会成为大家“津津乐道”的话题，其中，作文就是最重要的“谈资”之一。今年高考首日，河南高考作文以“女儿举报老爸高速路打电话”为题，以独特少见的书信体写作备受瞩目，并引发了全社会关于“守规矩”的热议。掩卷深思，在为女大学生小陈点赞的同时，我有许多话如鲠在喉，不吐不快。

我有一个朋友，从部队复员后在市内一事业单位工作。朋友为人耿直，办事认真，在不少人眼里显得有些“另类”。比如走斑马线过马路，朋友从不中途离开，非要走到斑马线的尽头；朋友单位门前的路上安有护栏，不少人都是跨栏而过，可朋友却宁愿走上一段冤枉路也不跨越栏杆。那天，下班后和朋友一起沿着光明路往南走，行至湛河桥附近一个路口时，红灯亮了，很快聚集了不少人。不多时，有些人按捺不住焦急的心情，开始了中国式过马路，一位好心的大嫂还提醒朋友：“这会儿车少了，赶紧过吧。”朋友不为所动。我说：“红灯的最后几秒车速很快，最容易出事故。”朋友点点头说道：“只要是红灯，就是没有车我也不过，这是我多年养成的习惯。”朋友的文化程度不高，但他的这一席话却让我对他肃然起敬。只有守规矩才能走得更远，可真正能做到的又有几人呢？

近日读书，看了一篇《我心有主》的故事：元代有一位叫许衡的学者，是位颇有修养、做事讲原则的人。一次他外出赶上大热天，沿途无水，渴得他嗓子眼儿像撒了一把盐。恰巧途经一处路口有棵梨树，水灵灵的梨子压弯了树枝。行人见此梨树如久旱逢甘霖，一窝蜂地拥上前去摘梨子，唯独许衡一人不为所动。有人纳闷儿地问他：“你傻呀，咋不摘几个解解渴？”许衡淡淡地回答：“那是别人的梨，岂有乱摘之理？”路人都笑许衡太死板、太迂腐：“谁晓得它是哪家的树？没主儿的梨子，不吃白不吃。”许衡闻此言大为吃惊，郑重地驳斥那人说：“梨虽无主，我心有主。”

有一则寓言讲有一个骑师，驯出了一匹十分温顺的好马。他想，给这样的好马加上缰绳是多余的。于是有一天他骑马外出，就解掉了缰绳。当马儿知道没有缰绳的束缚后，就越发大胆起来，跑得越来越快。骑师无法控制，马儿一个劲儿地狂奔着，连蹦带跳，把骑师摔下了马背。马儿最后冲下了深谷，摔得粉身碎骨。骑师后悔不已，他伤心地说：“可怜的好马呀，是我造成了你的灾难。”

人活在世上，总得讲究一些处世原则，正所谓“没有规矩不成方圆”。有些事，你大可不必死记硬背，非要苛求自己循规蹈矩死搬硬套地去遵守，但有些事，你必须记住，因为它是做人最基本的，也是最重要的，比如过马路要遵守交通规则，高速路上开车禁止接打电话，这是对自己的生命负责，也是对别人的生命负责。人生一世，万不可没了分寸。也许，有些道理会束缚你的行为准则，让你没有了策马驰骋的自由和酣畅淋漓的快乐；也许，有些原则会损害了你的利益，但仔细想想也正是这些原则保护了你。

鹰城博友

小心光阴丢了你

□刘代领

小时候一旦我做得不好或不对，家长就指点我这样，指点我那样，甚至教训我，当时的我不服气，嫌家长唠叨，家长总是说：“不要以为大人说你是亏待你，慢慢地你就知道了。”

后来渐渐地长大了，读了不少书，经过了不少事，也懂得反思生活了，终于明白许多东西是慢慢地才知道的。

慢慢地知道了亲情的珍贵。无论你走到哪里，亲情就牵挂到哪里。冬天冷了，家人会提醒你保暖；夏天热了，家人会告诉你防暑。家是温馨的港湾，家是心灵的憩园，家是脉脉的温情，家是绵绵的牵挂。亲情是割不断的血脉，无论在天涯海角。

慢慢地知道了爱情的可遇而不可求。你爱对方，对方却不爱你；对方爱你，你却不喜欢对方。在对的时间、对的地点，遇到相爱的人，“执子之手，与子偕老”是多么浪漫、珍贵的事啊，应该珍惜才是。

慢慢地知道了友情的可贵。当你失意时，朋友会热心地鼓励你；当你得意时，朋友会衷心地祝福你。友情是阳光，温暖心房；友情是鲜花，芬芳心情；友情是酒，历久弥香。“海内存知己，天涯若比邻”。

慢慢地知道了事业成功不简单。功成名就都是一步步干出来的，不是天上掉馅饼掉下来的。正所谓“种瓜得瓜，种豆得豆”，没有耕耘，哪来收获？要想事业有所成，辛勤奋斗才有希望，积极进取才有未来。只要热爱，光明就在！

慢慢地才知道，乐观总是比悲观富有意义和价值；慢慢地才知道，努力不一定有收获，但不努力一定会后悔；慢慢地才知道，月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全；慢慢地才知道，理想和现实总是有差距，不得不理性地接受现实；慢慢地才知道，生活有喜有悲，人生有得有失，知足才会常乐；慢慢地才知道，要学会适应社会，否则就要被淘汰……

“时光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉”，许多东西只有经过时间的沉淀、生活的教育、自身的成长，我们才会慢慢地知道。“朝闻道，夕死可矣”，慢慢地知道了，这难道不是有一种莫大的幸福洋溢在我们心头？

@ 投/稿/论/坛

平顶山新闻网——鹰城网事或投至ycby2013@qq.com

高考是青春的一条河

□葛亚夫

“一段故事，山高水长。”说的是高考，也是青春。高考是青春的河，我们注定要涉水而过。如今，我站在河的对岸，遥望涉过的时光，慢慢发现，两岸的风景竟一样好。

时间就是生命，对我来说，只是一次次在模考里出生入死：考好了，欢喜；考砸了，悲伤。那时，还不会掩饰，悲喜都写在脸上。当我回到家，父亲一眼就看穿了我的心事。最后的模考，我考砸了，积攒一年的信心，像雨后的麦子，摇摇欲坠。

父亲什么也没说，递给我一把镰。“本来能用机械收的，谁想又下雨又刮风，麦子倒伏，只能用手割了。”父亲看看我，接着说，还好，麦子倒了，说明麦粒饱满，压力大，站着太累，就换个姿势躺着歇歇，收成一粒也不会少。

麦子东倒西歪，真像父亲说的，是站累了，在躺着歇息。我琢磨起那次模考，我是否也是株压力太大的麦子呢？一年来，一次次考试，一回回悲喜，无休无止。的确，我站得太累了，也需要换个姿势。我挺挺腰板，跟着父亲走进麦田。

在父亲手里，镰刀矫若惊龙，到我手中，则滑如泥鳅。麦田浩荡，我心生忐忑，啥时能割完啊？我割一会儿，站一会儿，腰腿间隐隐作痛。不一会儿，父亲便把我落下很远。我不甘心，无论身板还是体质，我都远远超过父亲，怎么还会输给他呢？

我不再磨蹭，埋头挥镰。我的努力没有白费，一点点接近父亲。说来也怪，这时腰也不痛了，腿也不酸了，似乎都融化在汗水里，沿着脊梁，在烈日下大江东去……不知过了多久，我终于追上了父亲。

长出一口气，我直起身，发现竟然割到地头了！我不可思议地望着父亲，他淡淡地说，眼是孬种，手是好汉！只要干，就会发现，困难都是想象出来的。我又想起那次模考，以及那些病毒般的沮丧和挫败感。父亲是对的，我被自己想象的困难吓坏了。

天气酷热，父亲让我到树荫下歇会儿。我放下镰，手隐隐作痛，掌心满是水泡。父亲问我痛不痛，我摇摇头。父亲笑笑：“你攥得太紧了，放松点才不会伤着手。这也是一个过程，水泡破了，会长出茧，有了茧，下次就不会再磨手了。”

我释然，是我绷得太紧，才伤到自己。疼痛是生命的茧，模考考砸了，高考我还能破茧而出。我笑了。父亲光着膀子，汗珠像麦粒一样饱满、滚烫。麦子是父亲的河，就像阳光赶着汗珠和岁月，滚滚而下，父亲赶着他的麦子和人生，涉河而渡。我何尝不是呢！

时光如水，或缓或急，流淌着起伏的人生。高考是青春的那条河，布满明滩暗礁。我很幸运，因为有父亲这样的引渡人。