

# FIFA 教父布拉特，倒了

6月2日，就在第五次当选国际足联主席仅四天之后，布拉特突然宣布辞职。

然而，就在5月29日，这个大腹便便、圆脸圆身、个头矮小的79岁老人还一脸镇静地出现在国际足联大会上，霸气宣言：“我不是在竞选，我已经在国际足联工作了40年，担任主席也已17年，这就是我的竞选纲领。”



布拉特与女儿及外孙女在一起



布拉特和第二任妻子芭芭拉



布拉特的第三任妻子格拉齐耶拉

## ● 出身寒门 ●

1936年，布拉特出生在瑞士一个叫菲斯普的山间小镇，不管外界如何评价，在这里他依然是老乡们的骄傲。出生时他早产两个月，按布拉特的说法，他“从娘胎里就带来了生存的斗志”。

小时候布拉特家境贫寒，其父在当地一家化工厂工作，所得收入仅够布拉特、他的兄弟彼得、马尔科以及妹妹露丝四个孩子糊口。为了贴补家用，他们还要在自留地里种一些水果蔬菜，然后推倒市场上去叫卖。他们的住处是如此狭小，以至于布拉特直到少年时期都要和彼得挤一张床。

从小布拉特就显示出比兄弟更强烈的成功欲望。一个FIFA职员说：“他

从来不是为了金钱，他真正渴望的是一种承认，这比任何别的东西都重要。他不在乎得到批评，因为这意味着他处于焦点。对他来说，最糟糕的事情是被忽视。”

大学时代，布拉特学的是企业管理和经济学。根据瑞士传记作家阿芬特兰格所写的传记，大学期间的业余时间，布拉特要在阿尔卑斯度假地的酒店内打工赚钱。而正是在餐厅当侍应生期间，他认识了埃迪·康斯坦丁——一个出生在美国、但在法国电影界成名的动作片明星。

阿芬特兰格说：“布拉特告诉我，这个影星给他留下了深刻印象，他如何拿

香烟，如何和女人说话，如何穿衣服，都以康斯坦丁为自己的学习模板。”甚至他喜欢年龄远小于自己的女人，也是跟康斯坦丁学的。

布拉特的首任妻子莉莉安·比内是个当地姑娘，有着健壮的身材和美丽的容貌，他们生了一个女儿科琳娜，这也是布拉特三段婚姻中唯一的后裔。科琳娜与当地一个小餐馆老板结了婚，他们的女儿塞莱娜是外祖父布拉特“最心爱的礼物”。

但布拉特和莉莉安·比内的婚姻，早在他开始转入足球管理层之前就结束了，如今莉莉安已经再嫁，生活在德国。

## ● 世界杯背后的金钱与选票 ●

在布拉特长达17年的执政历史中，他极其擅长运用手中的权力笼络人心，而四年一届的世界杯就是他手中的王牌。

“实际上，申办世界杯历来都是足球世界权力、金钱交错的黑色舞台。”詹宁斯在《黑手党：布拉特的组织犯罪集团》一书中，讲述了布拉特为寻求第二任连任，使用三届世界杯合纵连横、拉选票的故事。

巴西人原是国际足联中实力最庞大的一帮，国际足联前主席阿维兰热和时任国际足联执委、巴西足协主席的特谢拉曾打算申办1994年世界杯，但突然到来的经济崩溃把世界杯拱手让给了美国。20世纪末，巴西人逐步摆脱了通货膨胀的影响，又燃起了申办世界杯的愿望。但即将寻求第二届连任的布拉特并不打算将2006年世界杯给巴西，对他来说，由巴西人领衔、仅有10张选票的南美足联无足轻重。

真正让布拉特头疼的是南非和德国。在国际足联主席竞选中，布拉特一直获得非洲的鼎力支持，如果最终不把2006年世界杯举办权交给南非，无疑会惹怒曼德拉。但对于布拉特来说，更重要的阵地还在拥有50多张选票的欧洲，如果德国怂恿欧洲代表把票投给其他候选人，布拉特的主席之位就很可能不保。

唯一的办法就是暗度陈仓，布拉特表面上支持南非，却暗地里找来三个举足轻重的德国合作伙伴：德国传媒界巨头雷欧·基尔希、霍斯特·达斯勒和德国“足球皇帝”贝肯鲍尔。前两者是欧洲金主，而后者是布拉特多年来在国际足联的盟友。“德国政府对于各大企业的金融监控非常严格，所以贿选执委基本不可能。”詹宁斯说，“南非在这方面的管理则相当宽松。”

这时，贝肯鲍尔想到了一个妙招，利用自己拜仁慕尼黑俱乐部主席的权力，安排大名鼎鼎的拜仁俱乐部到需要收买的执委所在国家去踢友谊赛。在投票日前的6个星期，拜仁俱乐部一口气谈定了4场海外友谊赛。

最终，德国获得了2006年世界杯的举办权。南非人出离愤怒，甚至表示要向国际体育仲裁法庭提出仲裁，推翻这个投票结果。这时，布拉特出马了。他向南非代表团承诺，将继续施行大洲轮办制度：2010年，世界杯肯定会在南非举办，而特谢拉也不用激动，2014年，世界杯将来到南美，在巴西举办。作为回报，布拉特也顺利收获选票，在2002年击败对手哈亚图，成功连任。

国际足联主席竞选，争取的是现有209个成员单位中的简单多数票，讲求一国一地一票，而不是谁的实力强谁就拥有更多的选票。尽管布拉特来自欧洲，但他深知欧洲大陆竞争关系的激烈，与前任阿兰维热一样，布拉特的重心始终放在足球次大陆。虽然亚非地区在国际足坛的影响力远不如欧洲，但由于成员国代表多，他们几乎掌握了超过一半的投票权。作为回报，布拉特也将世界杯这一招牌产品放到足球新兴地区举办，2018年俄罗斯世界杯和2022年的卡塔尔世界杯正是这一思路的体现。

(综合)

## ● 老板助推，上位 FIFA ●

1962年，已经26岁的布拉特还在当婚礼表演嘉宾。在新郎新娘交换过结婚誓言和戒指后，他就登台讲老掉牙的段子，然后低声哼唱一些牧羊人民谣，最后还要来一段那个年代流行的踢踏舞。

此后他还当过体育记者、菲斯普所在的瓦莱省地方旅游办公室的公关负责人。直到1964年当上瑞士冰球联合会秘书长，他才真正闯入了自己最擅长的体育管理界，从此走上康庄大道。

1972年，在参与组织慕尼黑奥运会期间，布拉特碰到了自己此生最大的伯乐——阿迪达斯集团老板霍斯特·达斯勒。

1974年，阿维兰热当选国际足联主席，次年布拉特就加盟了FIFA。但他并非阿维兰热的直接亲信，而是达斯勒的。签约后很长时间，他一直在阿迪达斯总部办公。一开始布拉特只负责FIFA和可口可乐公司于1976年签署的合作项目，帮助培养更多的教练、裁判和会

诊足球管理弊端的“足球医生”。

达斯勒对布拉特的期望当然不止于一个项目经理，他心目中给爱将安排的位置是FIFA秘书长。根据英国记者安德鲁·詹宁斯的调查，达斯勒当时曾对自己的亲信说：“我们要把这家伙(布拉特)放到那个位置(FIFA秘书长)上去，他很不错，他是我们中的一员。”

而布拉特对自己真正的老板也俯首帖耳，当时的目击者说：“他真的很怕达斯勒，大家都可以看出这一点。他们一起吃饭时，布拉特的神情就好像是和自己的上帝吃饭一样。”

但布拉特和秘书长宝座之间的障碍，是老秘书长赫穆特·卡泽尔。

据詹宁斯的调查，达斯勒绝对想除掉不是自己人的卡泽尔，他曾对亲信盖尔菲说：“你能搞点什么让他下台吗？我是说，除掉他，当然，不是让他没命。”盖尔菲随后就去威胁卡泽尔：“你还是辞职

吧，你知道如果老板想解雇一个人，总能找到你的错误的。何不谈判一个体面的辞职，收一笔丰厚的分手费呢？”

最终卡泽尔听从盖尔菲的劝告，选择辞职，并由此拿到了最多的分手费。随后，阿维兰热没有经过执委会，直接任命布拉特为卡泽尔的继任者。

卡泽尔不但失去了自己的工作，还失去了自己心爱的女儿芭芭拉，而抢走芭芭拉的竟还是布拉特。

布拉特和芭芭拉迅速相恋并结婚。卡泽尔的遗孀后来讲道：“尽管阿维兰热待卡泽尔很黑，但我真正看到他哭泣，是在被解雇两年后。他从外面回到家，整个心都碎了。因为他在街上碰到了一个朋友，朋友参加了芭芭拉的婚礼，而她甚至没有告诉自己的父母她要结婚了。”

10年后，布拉特和芭芭拉的婚姻结束。1999年，52岁的芭芭拉因手术并发症去世。

## ● 权欲毁掉第三次婚姻 ●

第二次婚姻结束后不到两年(1995年)，布拉特和女儿的朋友、波兰金发美女伊洛娜·博古斯卡打了次网球，年龄相差40岁的两人迅速相恋，经常出双入对。伊洛娜和他在一起7年，但并不是他的第三任妻子。

他的第三任妻子格拉齐耶拉，一位“海豚疗法专家”。她也是布拉特女儿的朋友，比他小25岁。

一开始，格拉齐耶拉并不喜欢这个经常飞来飞去的老男人，但后来还是被布拉特的魅力所打动。布拉特甚至试图让当时的教皇保罗二世开恩，允许离婚两次的他在教堂内结第三次婚，但梵蒂

冈方面没有允准。2002年圣诞节前夜，他只得在家乡民事注册结婚。

格拉齐耶拉的朋友说：“2002年布拉特的压力很大，她给他减轻了不少压力，虽然没有用海豚疗法。”

布拉特的压力来自腐败丑闻。他1998年当选FIFA主席后，年薪据说达到170万英镑，还有6位数的“忠诚奖金”。但这并没有妨碍他把更多花费计入FIFA的账单，其中包括女儿在美国旅游的专车费用，苏黎世地方检察官曾进行调查，但最终因证据不足没有起诉。2002年大选前，他又被非足联执委阿多指控贿选。

格拉齐耶拉说：“他很受伤，来找我

安慰和精神指导，是我让他把注意力集中到正面事情上。我们还领养了一条叫奎妮的小狗，小狗跳上他的老板肚，他被痒到不行。他甚至答应，结婚时宾客送的礼金，都拿去捐献给我钟爱的海豚慈善事业。”

然而，这段婚姻也只维持了10个月。贪腐风暴过去后，布拉特就离开了这个“海豚港湾”。格拉齐耶拉哀怨地说：“他是个‘杰克和海德(西方小说中白天道貌岸然，晚上变身杀人恶魔的人物)’似的人物。他变身如此之快，简直是个禽兽。他总是渴望工作给他带来的权力、名气和财富。”