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在布拉特长达 17年的执政历史中，他极
其擅长运用手中的权力笼络人心，而四年一届
的世界杯就是他手中的王牌。

“实际上，申办世界杯历来都是足球世界
权力、金钱交错的黑色舞台。”詹宁斯在《黑手
党：布拉特的组织犯罪集团》一书中，讲述了布
拉特为寻求第二任连任，使用三届世界杯合纵
连横、拉选票的故事。

巴西人原是国际足联中实力最庞大的一
帮，国际足联前主席阿维兰热和时任国际足联
执委、巴西足协主席的特谢拉曾打算申办
1994年世界杯，但突然到来的经济崩溃把世
界杯拱手让给了美国。20世纪末，巴西人逐
步摆脱了通货膨胀的影响，又燃起了申办世界
杯的愿望。但即将寻求第二届连任的布拉特
并不打算将2006年世界杯给巴西，对他来说，
由巴西人领衔、仅有10张选票的南美足联无
足轻重。

真正让布拉特头疼的是南非和德国。在
国际足联主席竞选中，布拉特一直获得非洲的
鼎力支持，如果最终不把2006年世界杯举办权
交给南非，无疑会惹怒曼德拉。但对于布拉特
来说，更重要的阵地还在拥有50多张选票的欧
洲，如果德国怂恿欧洲代表倒戈把票投给其他
候选人，布拉特的主席之位就很可能不保。

唯一的办法就是暗度陈仓，布拉特表面上
支持南非，却暗地里找来三个举足轻重的德国
合作伙伴：德国传媒界巨头雷欧·基尔希、霍斯
特·达斯勒和德国“足球皇帝”贝肯鲍尔。前两
者是欧洲金主，而后者是布拉特多年来在国际
足联的盟友。“德国政府对于各大企业的金融
监控非常严格，所以贿选执委基本不可能。”詹
宁斯说，“南非在这方面的管理则相当宽松。”

这时，贝肯鲍尔想到了一个妙招，利用自
己拜仁慕尼黑俱乐部主席的权力，安排大名鼎
鼎的拜仁俱乐部到需要收买的执委所在国家
去踢友谊赛。在投票日前的6个星期里，拜仁
俱乐部一口气谈定了4场海外友谊赛。

最终，德国获得了2006年世界杯的举办
权。南非人出离愤怒，甚至表示要向国际体育
仲裁法庭提出仲裁，推翻这个投票结果。这
时，布拉特出马了。他向南非代表团承诺，将
继续施行大洲轮办制度：2010年，世界杯肯定
会在南非举办，而特谢拉也不用激动，2014
年，世界杯将来到南美，在巴西举办。作为回
报，布拉特也顺利收获选票，在2002年击败对
手哈亚图，成功连任。

国际足联主席竞选，争取的是现有209个
成员单位中的简单多数票，讲求一国一地一
票，而不是谁的实力强谁就拥有更多的选票。
尽管布拉特来自欧洲，但他深知欧洲大陆竞争
关系的激烈，与前任阿兰维热一样，布拉特的
重心始终放在足球次大陆。虽然亚非地区在
国际足坛的影响力远不如欧洲，但由于成员国
代表多，他们几乎掌握了超过一半的投票权。
作为回报，布拉特也将世界杯这一招牌产品放
到足球新兴地区举办，2018年俄罗斯世界杯
和2022年的卡塔尔世界杯正是这一思路的体
现。 （综合）

世界杯背后的金钱与选票

FIFA教父布拉特，倒了
6月2日，就在第五次当

选国际足联主席仅四天之
后，布拉特突然宣布辞职。

然而，就在5月29日，这
个大腹便便、圆脸圆身、个头
矮小的 79岁老人还一脸镇
静地出现在国际足联大会
上，霸气宣言：“我不是在竞
选，我已经在国际足联工作
了 40年，担任主席也
已 17年，这就是我的
竞选纲领。”

1936年，布拉特出生在瑞士一个叫
菲斯普的山间小镇，不管外界如何评价，
在这里他依然是老乡们的骄傲。出生时
他早产两个月，按布拉特的说法，他“从
娘胎里就带来了生存的斗志”。

小时候布拉特家境贫寒，其父在当
地一家化工厂工作，所得收入仅够布拉
特、他的兄弟彼得、马尔科以及妹妹露丝
四个孩子糊口。为了贴补家用，他们还
要在自留地里种一些水果蔬菜，然后推
到市场上去叫卖。他们的住处是如此狭
小，以至于布拉特直到少年时期都要和
彼得挤一张床。

从小布拉特就显示出比兄弟们更强
烈的成功欲望。一个FIFA职员说：“他

从来不是为了金钱，他真正渴望的是一
种承认，这比任何别的东西都重要。他
不在乎得到批评，因为这意味着他处于
焦点。对他来说，最糟糕的事情是被忽
视。”

大学时代，布拉特学的是企业管理
和经济学。根据瑞士传记作家阿芬特兰
格所写的传记，大学期间的业余时间，布
拉特要在阿尔卑斯度假地的酒店内打零
工赚钱。而正是在餐厅当侍应生期间，
他认识了埃迪·康斯坦丁——一个出生
在美国、但在法国电影界成名的动作片
明星。

阿芬特兰格说：“布拉特告诉我，这
个影星给他留下了深刻印象，他如何拿

香烟，如何和女人说话，如何穿衣服，都
以康斯坦丁为自己的学习模板。”甚至他
喜欢年龄远小于自己的女人，也是跟康
斯坦丁学的。

布拉特的首任妻子莉莉安·比内是
个当地姑娘，有着健壮的身材和美丽的
容貌，他们生了一个女儿科琳娜，这也是
布拉特三段婚姻中唯一的后裔。科琳娜
与当地一个小餐馆老板结了婚，他们的
女儿塞莱娜是外祖父布拉特“最心爱的
礼物”。

但布拉特和莉莉安·比内的婚姻，
早在他开始转入足球管理层之前就结
束了，如今莉莉安已经再嫁，生活在德
国。

出身寒门

1962年，已经26岁的布拉特还在当
婚礼表演嘉宾。在新郎新娘交换过结婚
誓言和戒指后，他就登台讲老掉牙的段
子，然后低声哼唱一些牧羊人民谣，最后
还要来一段那个年代流行的踢踏舞。

此后他还当过体育记者、菲斯普所
在的瓦莱省地方旅游办公室的公关负责
人。直到1964年当上瑞士冰球联合会秘
书长，他才真正闯入了自己最擅长的体
育管理界，从此走上康庄大道。

1972年，在参与组织慕尼黑奥运会期
间，布拉特碰到了自己此生最大的伯乐
——阿迪达斯集团老板霍斯特·达斯勒。

1974年，阿维兰热当选国际足联主
席，次年布拉特就加盟了FIFA。但他并
非阿维兰热的直接亲信，而是达斯勒
的。签约后很长时间，他一直在阿迪达
斯总部办公。一开始布拉特只负责FI-
FA和可口可乐公司于1976年签署的合
作项目，帮助培养更多的教练、裁判和会

诊足球管理弊端的“足球医生”。
达斯勒对布拉特的期望当然不止于

一个项目经理，他心目中给爱将安排的
位置是FIFA秘书长。根据英国记者安
德鲁·詹宁斯的调查，达斯勒当时曾对自
己的亲信说：“我们要把这家伙（布拉特）
放到那个位置（FIFA秘书长）上去，他很
不错，他是我们中的一员。”

而布拉特对自己真正的老板也俯首
帖耳，当时的目击者说：“他真的很怕达
斯勒，大家都可以看出这一点。他们一
起吃饭时，布拉特的神情就好像是和自
己的上帝吃饭一样。”

但布拉特和秘书长宝座之间的障
碍，是老秘书长赫尔穆特·卡泽尔。

据詹宁斯的调查，达斯勒绝对想除
掉不是自己人的卡泽尔，他曾对亲信盖
尔菲说：“你能搞点什么让他下台吗？我
是说，除掉他，当然，不是让他没命。”盖
尔菲随后就去威胁卡泽尔：“你还是辞职

吧，你知道如果老板想解雇一个人，总能
找到你的错误的。何不谈判一个体面的
辞职，收一笔丰厚的分手费呢？”

最终卡泽尔听从盖尔菲的劝告，选
择辞职，并由此拿到了最多的分手费。
随后，阿维兰热没有经过执委会，直接任
命布拉特为卡泽尔的继任者。

卡泽尔不但失去了自己的工作，还
失去了自己心爱的女儿芭芭拉，而抢走
芭芭拉的竟还是布拉特。

布拉特和芭芭拉迅速相恋并结婚。
卡泽尔的遗孀后来讲道：“尽管阿维兰热
待卡泽尔很黑，但我真正看到他哭泣，是
在被解雇两年后。他从外面回到家，整
个心都碎了。因为他在街上碰到了一个
朋友，朋友参加了芭芭拉的婚礼，而她甚
至没有告诉自己的父母她要结婚了。”

10年后，布拉特和芭芭拉的婚姻结
束。1999年，52岁的芭芭拉因手术并发
症去世。

老板助推，上位FIFA

第二次婚姻结束后不到两年（1995
年），布拉特和女儿的朋友、波兰金发美
女伊洛娜·博古斯卡打了次网球，年龄相
差 40 岁的两人迅速相恋，经常出双入
对。伊洛娜和他在一起7年，但并不是
他的第三任妻子。

他的第三任妻子格拉齐耶拉，一位
“海豚疗法专家”。她也是布拉特女儿的
朋友，比他小25岁。

一开始，格拉齐耶拉并不喜欢这个
经常飞来飞去的老男人，但后来还是被
布拉特的魅力所打动。布拉特甚至试图
让当时的教皇保罗二世开恩，允许离婚
两次的他在教堂内结第三次婚，但梵蒂

冈方面没有允准。2002年圣诞节前夜，
他只得在家乡民事注册结婚。

格拉齐耶拉的朋友说：“2002 年布
拉特的压力很大，她给他减轻了不少压
力，虽然没有用海豚疗法。”

布拉特的压力来自腐败丑闻。他1998
年当选FIFA主席后，年薪据说达到170万
英镑，还有6位数的“忠诚奖金”。但这
并没有妨碍他把更多花费计入FIFA的
账单，其中包括女儿在美国旅游的专车
费用，苏黎世地方检察官曾进行调查，但
终因证据不足没有起诉。2002年大选
前，他又被非足联执委阿多指控贿选。

格拉齐耶拉说：“他很受伤，来找我

安慰和精神指导，是我让他把注意力集
中到正面事情上。我们还领养了一条叫
奎妮的小狗，小狗跳上他的老板肚，他被
痒到不行。他甚至答应，结婚时宾客送
的礼金，都拿去捐献给我钟爱的海豚慈
善事业。”

然而，这段婚姻也只维持了 10 个
月。贪腐风暴过去后，布拉特就离开了
这个“海豚港湾”。格拉齐耶拉哀怨地
说：“他是个‘杰克和海德（西方小说中白
天道貌岸然、晚上变身杀人恶魔的人
物）’似的人物。他变心如此之快，简直
是个禽兽。他总是渴望工作给他带来的
权力、名气和财富。”

权欲毁掉第三次婚姻

布拉特与女儿及外孙女在一起

布拉特和第二任妻子芭芭拉

布拉特的第三任妻子格拉齐耶拉


