

芒种芒种 亦收亦种

□张春波

案头,摆放着一本才收到的杂志。夏日的阳光穿窗而过,洒满整个写字台,齐白石大师题写的“芒种”刊名便熠熠生辉。因为喜读《芒种》,在印象中“芒种”就是一个很文学的词,而往往忘记了“三夏”大忙里的芒种时节。

作家林清玄在《六月芒种》中写道:“芒种,是多么美的名字,稻子的背负是芒种,麦穗的承担是芒种,高粱的波浪是芒种,天人菊在野风中盛放是芒种……有时候感觉到那一丝丝落下的阳光,也是芒种。六月的明亮里,我们能感受到四处流动的光芒。”一派美丽的初夏乡村风景!

芒种时节,陶醉在“东风染尽三千顷,折鹭飞来无处停”的田园诗意中,不知是温文尔雅还是附庸风雅。往昔,我们可以支农,而今谁在芒种?我们离乡村而远去,忘记饥饿的痛楚,就有点五谷不分,不知芒种之“芒”是指收获大麦、小麦等麦类有芒作物,不知芒种之“种”是指播种谷黍类作物。可是,乡村并未消逝,当城市被烟

熏得喘不过气来的时候,人们也忙了起来,呼吁:禁烧秸秆,让天蓝水碧。

每到芒种,城里人都会感到生活的细微变化。如果你订盒饭,老板可能会说,“这两天,店里的几位员工回家农忙了,人手少,送餐速度要慢些,请谅解。”如果你家正在装修,工人可能会给你来个电话,“主人家,今天天气晴好,我要收割麦子,耽搁一天。不过,请放心,不会误你的工期。”如果你去菜市,蔬菜的价格可能要贵点,因为要插秧、灌田,进城卖菜的农民少了许多。从乡村走出来的人,土地承载了他们太多的情感,芒种是应该回去忙一下的……

农机的广泛使用,让某些经典农耕文明的场景成为历史,但芒种时节“忙”的氛围依旧很浓。没有下过地、种过田的人,没有炽热地渴望过“春种一粒粟,秋收万颗子”的人,怕是永远也感受不到“栽秧割麦两头忙,芒种打火夜插秧”的紧张,永远也体会不到“芒种芒种,连收带种”的辛劳。芒种,种下了一个五谷丰登的愿望。

芒种时节,成熟的小麦要收割,若遇到风雨,容易倒伏、落粒、麦穗发芽霉变。为了不使庄稼毁于一旦,农家必须抓住稍纵即逝的晴好天气,抢割、抢运、抢晒,真是“收麦如救火,龙口把粮夺”。麦粒还未归仓,农民们便又开始新一轮的劳作:翻耕田地、挖渠引水、插栽秧苗,样样都是艰辛的体力活。当插完最后一株秧苗,农人直起有些酸痛的腰,凝视着水田里那一排排的绿色,品味着自己种下的风景,嘴角露出了一丝笑容。是的,是芒种,使乡野旧貌换新颜,使几天前的金色麦浪变成了如今的碧波荡漾。因为这片新绿,田间的一切都变得鲜活起来,变得生机盎然。醉人的气息没有使庄稼人冲昏头脑,他们的心境是明亮的,要使幼小的嫩绿变成丰硕的金黄,这个夏天、秋天还有许多忙事在等着……

亦收亦种是芒种,收,收获幸福;种,种下希望。忙碌的芒种,在作家眼里是季节的一个美丽画面,而在那些农民眼中,只是辛劳耕作的一个小片段。

爱,根治恨的良药

□肖进

想了一整个晚上都没能想明白,母亲怎么会看上他?无钱无权也不帅,不下棋,不看报,就知道像个娘们似的系个围裙,做饭洗碗,拖地洗衣。第二天,母亲领着我去了他家,确切地说是我们与他组成了一个新家。进门的那一瞬间,我毫不掩饰的冷漠眼光让他那本来欣喜的笑容顿时僵在脸上,尴尬而滑稽。

我强烈地恨这个男人,因为从今天起,他将会与我平分母亲的爱。

吃饭时,我假装吃了一大口,连夹的是什么菜都忘了,便故意全吐了出去,说:“哇!盐放这么浓,是怕我吃得多吃不饱吗?养不起的话早点说,何必假惺惺地承诺一定会当我是亲生的。”容不得他解释,我说完后就一转身进房间去了。

吃下顿饭的时候,我傻了眼,所有的菜都炒了两份。他说:“上次真对不起,我不了解你的口味,这次炒两份,一份盐多,一份盐少。”我没说谢谢,端起碗

大口地吃饭,心想着:真是假慈悲,这么做还不是为了讨好母亲。

为了减少与他正面的接触,我在家时更多的时间是把自己关在房间里上网,以至于让我的身体抵抗力下降,小小的感冒吃了几天药怎么都不见好转,不得不住进了医院。在医院的大门前,我对他说为了有个好心情治疗,不想在医院看到他,他就真的没有跟进去。

半夜,几个保安进房来,说:“大门外有个男子贼头贼脑地朝医院张望了一晚上,我们怀疑他行为不轨,上前盘问,他说是你父亲,为了守护你,站在医院门口以便能在第一时间赶到你身边。”保安话说完,我的泪就掉了下来。

在他的隐忍和迁就下,我在我恨的世界里被他的爱逼得无路可走,终于从内心接纳了这个父亲。我想,如果恨是一种病的话,那爱就是唯一能够根治恨的良药吧。

等一场高考

□钱永广

一个个囊萤夜读的高三学生,此刻他们正在等待着。他们在等待什么呢?是高考试卷上的一道道习题,还是距离高考已不多的天数?是自己高考可能会得到的分数,还是即将送到手上的一张张录取通知书?那老师的教鞭,黑板上的粉笔,没完没了的试卷,就快要没有了烦恼。那背不动的书包,就等着放在门后的角落。清晨香甜又诱人的梦,就快要不再为闹钟而惊醒。他们很快就可以放纵地睡一睡懒觉,或玩一玩游戏,这是多大多大的快乐!为此,他们的心里满是喜悦。

一个个辛勤耕耘的高三老师,此刻他们正在等待着。从高一到高三,他们总是跟着班级走。高考是一座山,每隔三年,他们就要带着学生翻越一次!他们一边喘着气,一边盘算着,自己教过的学生有多少上了大学?又有多少学生离开了学校?去年学校高考升学率是多少?今年班上又将有多少学生升上大学?带完这届高三,下学期又将高一迈步,终于可以暂时到山脚下歇一歇了,他们的耳根暂时也该清静了,这是多么惬意!为此,他们的心里满是喜悦。

一个个陪伴孩子学习的家长,此刻他们正在等待着。已有多少个夜晚没看电视了,

又有多少天不敢高声语了,在家里他们总是跟在孩子后面亦步亦趋,小心翼翼。舍弃了多少个自己的夜晚,这陪考的日子没有几天了,他们一边掰着手指数,一边嘴里念叨着:“快了,快了,陪考的苦日子就要熬到头了,孩子就要上大学了!”为此,他们的心里满是喜悦。

还有,我的儿子,这个即将参加高考的学生,他是我今生最大的希望。自从他来到这个世界,我和妻子总是习惯了让他上最好的学校。这个时候,我们最担心的就是他了。每天每一刻,他在做什么,想什么?已是深夜了,睡熟了,还是在做一个甜甜的梦?他是家里的中心,重点的重点。书本忘记带了,我立马飞奔给他送去;圆规丢了,妻子箭般下楼去买;资料需要买了,我们就在书店里左右徘徊。家里的学习资料堆得小山似的,各种试卷“漫山遍野”,这个时候,我们也该准备清理清理儿子的“学习战场”了。

还有我的一些朋友,一些同事,他们的孩子也在为高考而战。他们也该和我一样,很快就可以歇歇脚了。如果我们在送孩子去考试的路上不期而遇,如果守在考场外的我们一起谈论陪考的事,那将是多么相似。

爱是一生的行囊

□鲍海英

我去参加同学聚会,热热闹闹中,突然有人感叹说:“刚毕业那几年,我也是个有棱角有个性的人。但锋芒太露,最终受伤的还是自己。如今我栖居在这个小城市,按部就班地生活。曾梦想仗剑走天涯,看一看世界的繁华。到头来也不过像一只苍蝇,回到了原来的地方。”

在一片感叹声中,又一同学诉说了他的生存困境。因为不擅长处理人际关系,他宁愿自己独处。因为在由人组成的崇山峻岭之中,他就像一头不知所措的困兽。唯有山间鸟语让他觉察几缕生机,得到些许快慰。

我们都笑他消极。生活从来就不易。海子说:“远方除了遥远一无所有。”可是,我并不苟同,没有行走过的人不知道山的开阔,没有远足的人不知道海的豪迈。而远方,不是一无所有,大自然带给我们的太多,只要你热爱生活,用心去感受,心境就会大不一

样。我还是喜欢这样平淡的生活。上班时,骑着轻盈的自行车,听晨鸟娇啼,看花红柳绿,每一天的太阳都是新的。这个城市并不冰冷,生活用朴素而平静的步调教我们热爱它。

我做小学班主任时,班里有一个孩子,他的父母远在外省打工。一天下午,他来到我的办公室接听电话,电话那头,他的父亲说今天是他的生日,爸爸祝他生日快乐。那一刻,我看到孩子脸上幸福的笑容。从孩子腼腆幸福的笑容里,我懂得了,这位孩子虽然是留守儿童,但父亲对他的爱从来没有少过。那天傍晚放学之前,当我将生日贺卡轻轻放在他的桌前,当全班同学齐声祝他生日快乐时,我再次看到了这个留守儿童脸上的笑容,我发现,爱在每一声祝福中,这个儿童不仅没有因为父母不在身边而失落,反而感受到了每个人给予的温暖。

很多人都是平凡的,我也

为自己的平凡而失落过,也为日子的平淡而迷惘过。当年的我,不也是怀着雄心壮志踏上工作岗位的吗?但最终一事无成,仍然过着平平凡凡、琐琐碎碎的生活,蜗居在这个城市的一角,每日行走在人流如潮的上下班路上,没人愿意多看我一眼。我是那么微不足道,比沧海一粟还要渺小,可是,大海,是由每一滴水汇聚而成的,而这五彩的世界,难道不是我们每个人用心付出,才让它变得越来越美好?

荷尔德林写道:“人生充满劳绩,但仍诗意地栖居大地,带着爱心生活,那么,再平凡的人生也会感到日子温馨。”

如果说,人生是一场旅行,那么,爱就是我们一生的行囊。如果没有了爱的行囊,再丰腴的人生,我们的心灵也会变得荒芜,只要有了爱,学会爱别人,爱自己,再普通的生活,我们也会觉得美好起来。



@——投稿方式

平顶山新闻网——鹰城网事或投至ycby2013@qq.com