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一个个囊萤夜读的高三
学生，此刻他们正在等待着。
他们在等待什么呢？是高考
试卷上的一道道习题，还是距
离高考已不多的天数？是自
己高考可能会得到的分数，还
是即将送到手上的一张张录
取通知书？那老师的教鞭，黑
板上的粉笔，没完没了的试
卷，就快要没有了烦扰。那背
不动的书包，就等着放在门后
的角落。清晨香甜又诱人的
梦，就快要不再为闹钟而惊
醒。他们很快就可以放纵地
睡一睡懒觉，或玩一玩游戏，
这是多大多大的快乐！为此，
他们的心里满是喜悦。

一个个辛勤耕耘的高三
老师，此刻他们正在等待着。
从高一到高三，他们总是跟着
班级走。高考是一座山，每隔
三年，他们就要带着学生翻越
一次！他们一边喘着气，一边
盘算着，自己教过的学生有多
少上了大学？又有多少学生
离开了学校？去年学校高考
升学率是多少？今年班上又
将有多少学生升上大学？带
完这届高三，下学期又将从
高一迈步，终于可以暂时到
山脚下歇一歇了，他们的耳
根暂时也该清静了，这是多
么惬意！为此，他们的心里
满是喜悦。

一个个陪伴孩子学习的
家长，此刻他们正在等待着。
已有多少个夜晚没看电视了，

又有多少天不敢高声语了，在
家里他们总是跟在孩子后面
亦步亦趋，小心翼翼。舍弃了
多少个自己的夜晚，这陪考的
日子没有几天了，他们一边掰
着手指头倒着数，一边嘴里念
叨着：“快了，快了，陪考的苦
日子就要熬到头了，孩子就要
上大学了！”为此，他们的心里
满是喜悦。

还有，我的儿子，这个即
将参加高考的学生，他是我今
生最大的希望。自从他来到
这个世界，我和妻子总是习惯
了让他上最好的学校。这个
时候，我们最担忧的就是他
了。每天每一刻，他在做什
么，想什么？已是深夜了，睡
熟了，还是在做一个甜甜的
梦？他是家里的中心，重点的
重点。书本忘记带了，我立马
飞奔给他送去；圆规丢了，妻
子箭般下楼去买；资料需要买
了，我们就在书店里左右徘
徊。家里的学习资料堆得小
山似的，各种试卷“漫山遍
野”，这个时候，我们也该准备
清理清理儿子的“学习战场”
了。

还有我的一些朋友，一
些同事，他们的孩子也在为
高考而战。他们也该和我一
样，很快就可以歇歇脚了。
如果我们在送孩子去考试的
路上不期而遇，如果守在考
场外的我们一起谈论陪考的
事，那将是多么相似。

想了一整个晚上都没能想
明白，母亲怎么会看上他？无
钱无权也不帅，不下棋，不看
报，就知道像个娘们似的系个
围裙，做饭洗碗，拖地洗衣。
第二天，母亲领着我去了他
家，确切地说是我们与他组成
了一个新家。进门的那一瞬
间，我毫不掩饰的冷漠眼光让
他那本来欣喜的笑容顿时僵
在脸上，尴尬而滑稽。

我强烈地恨这个男人，因
为从今天起，他将会与我平分
母亲的爱。

吃 饭 时 ，我 假 装 吃 了 一
口，连夹的是什么菜都忘了，
便故意全吐了出去，说：“哇！
盐放这么浓，是怕我吃得多
吗？养不起的话早点说，何必
假惺惺地承诺一定会当我是
亲生的。”容不得他解释，我说
完后就一转身进房间去了。

吃下顿饭的时候，我傻了
眼，所有的菜都炒了两份。他
说：“上次真对不起，我不了解你
的口味，这次炒两份，一份盐多，
一份盐少。”我没说谢谢，端起碗

大口地吃饭，心想着：真是假慈
悲，这么做还不是为了讨好母
亲。

为了减少与他正面的接
触，我在家时更多的时间是把
自己关在房间里上网，以至于
让我的身体抵抗力下降，小小
的感冒吃了几天药怎么都不
见好转，不得不住进了医院。
在医院的大门前，我对他说为
了有个好心情治疗，不想在医
院看到他，他就真的没有跟进
去。

半夜，几个保安进房来，
说：“大门外有个男子贼头贼
脑地朝医院张望了一晚上，我
们怀疑他行为不轨，上前盘问，
他说是你父亲，为了守护你，站
在医院门口以便能在第一时间
赶到你身边。”保安话说完，我
的泪就掉了下来。

在他的隐忍和迁就下，我
在我恨的世界里被他的爱逼得
无路可走，终于从内心接纳了
这个父亲。我想，如果恨是一
种病的话，那爱就是唯一能够
根治恨的良药吧。

案头，摆放着一本才收
到的杂志。夏日的阳光穿窗
而过，洒满整个写字台，齐白
石大师题写的“芒种”刊名便
熠 熠 生 辉 。 因 为 喜 读《芒
种》，在印象中“芒种”就是一
个很文学的词，而往往忘记
了“三夏”大忙里的芒种时
节。

作家林清玄在《六月芒
种》中写道：“芒种，是多么美
的名字，稻子的背负是芒种，
麦穗的承担是芒种，高粱的
波浪是芒种，天人菊在野风
中盛放是芒种……有时候感
觉到那一丝丝落下的阳光，
也是芒种。六月的明亮里，
我们能感受到四处流动的光
芒。”一派美丽的初夏乡村风
景！

芒种时节，陶醉在“东风
染尽三千顷，折鹭飞来无处
停”的田园诗意中，不知是温
文尔雅还是附庸风雅。往
昔，我们可以支农，而今谁在
芒种？我们离乡村而远去，
忘记饥饿的痛楚，就有点五
谷不分，不知芒种之“芒”是
指收获大麦、小麦等麦类有
芒作物，不知芒种之“种”是
指播种谷黍类作物。可是，
乡村并未消逝，当城市被烟

熏得喘不过气来的时候，人
们也忙了起来，呼吁：禁烧秸
秆，让天蓝水碧。

每到芒种，城里人都会
感到生活的细微变化。如果
你订盒饭，老板可能会说，

“这两天，店里的几位员工回
家农忙了，人手少，送餐速度
要慢些，请谅解。”如果你家
正在装修，工人可能会给你
来个电话，“主人家，今天天
气晴好，我要收割麦子，耽搁
一天。不过，请放心，不会误
你的工期。”如果你去菜市，
蔬菜的价格可能要贵点，因
为要插秧、灌田，进城卖菜的
农民少了许多。从乡村走出
来的人，土地承载了他们太
多的情感，芒种是应该回去
忙一下的……

农机的广泛使用，让某
些经典农耕文明的场景成为
历史，但芒种时节“忙”的氛
围依旧很浓。没有下过地、
种过田的人，没有炽热地渴
望过“春种一粒粟，秋收万颗
子”的人，怕是永远也感受不
到“栽秧割麦两头忙，芒种打
火夜插秧”的紧张，永远也体
会不到“芒种芒种，连收带
种”的辛劳。芒种，种下了一
个五谷丰登的愿望。

芒种时节，成熟的小麦
要收割，若遇到风雨，容易倒
伏、落粒、麦穗发芽霉变。为
了不使庄稼毁于一旦，农家
必须抓住稍纵即逝的晴好天
气，抢割、抢运、抢晒，真是

“ 收 麦 如 救 火 ，龙 口 把 粮
夺”。麦粒还未归仓，农民们
便又开始新一轮的劳作：翻
耕田地、挖渠引水、插栽秧
苗 ，样 样 都 是 艰 辛 的 体 力
活。当插完最后一株秧苗，
农人直起有些酸痛的腰，凝
视着水田里那一排排的绿
色，品味着自己种下的风景，
嘴角露出了一丝笑容。是
的，是芒种，使乡野旧貌换新
颜，使几天前的金色麦浪变
成了如今的碧波荡漾。因为
这片新绿，田间的一切都变
得 鲜 活 起 来 ，变 得 生 机 盎
然。醉人的气息没有使庄稼
人冲昏头脑，他们的心境是
明亮的，要使幼小的嫩绿变
成丰硕的金黄，这个夏天、秋
天还有许多忙事在等着……

亦收亦种是芒种，收，收
获幸福；种，种下希望。忙碌
的芒种，在作家眼里是季节
的一个美丽画面，而在那些
农民眼中，只是辛劳耕作的
一个小片段。

我去参加同学聚会，热热
闹闹中，突然有人感叹说：“刚
毕业那几年，我也是一个有棱
角有个性的人。但锋芒太露，
最终受伤的还是自己。如今
我栖居在这个小城市，按部就
班地生活。曾梦想仗剑走天
涯，看一看世界的繁华。到头
来也不过像一只苍蝇，回到了
原来的地方。”

在一片感叹声中，又一同
学诉说了他的生存困境。因
为不擅长处理人际关系，他宁
愿自己独守。因为在由人组
成的崇山峻岭之中，他就像一
头不知所措的困兽。唯有山
间鸟语让他觉察几缕生机，得
到些许快慰。

我们都笑他消极。生活
从来就不易。海子说：“远方
除了遥远一无所有。”可是，我
并不苟同，没有行走过的人不
知道山的开阔，没有远足的人
不知道海的豪迈。而远方，不
是一无所有，大自然带给我们
的太多，只要你热爱生活，用
心去感受，心境就会大不一

样。
我还是喜欢这样平淡的生

活。上班时，骑着轻盈的自行
车，听晨鸟娇啼，看花红柳绿，
每一天的太阳都是新的。这个
城市并不冰冷，生活用朴素而
平静的步调教我们热爱它。

我做小学班主任时，班里
有一个孩子，他的父母远在外
省打工。一天下午，他来到我
的办公室接听电话，电话那
头，他的父亲说今天是他的生
日，爸爸祝他生日快乐。那一
刻，我看到孩子脸上幸福的笑
容。从孩子腼腆幸福的笑容
里，我懂得了，这位孩子虽然
是留守儿童，但父亲对他的爱
从来没有少过。那天傍晚放
学之前，当我将生日贺卡轻轻
放在他的桌前，当全班同学齐
声祝他生日快乐时，我再次看
到了这个留守儿童脸上的笑
容，我发现，爱在每一声祝福
中，这个儿童不仅没有因为父
母不在身边而失落，反而感受
到了每个人给予的温暖。

很多人都是平凡的，我也

为自己的平凡而失落过，也为
日子的平淡而迷惘过。当年
的我，不也是怀着雄心壮志踏
上工作岗位的吗？但最终一
事无成，仍然过着平平凡凡、
琐琐碎碎的生活，蜗居在这个
城市的一角，每日行走在人流
如潮的上下班路上，没人愿意
多看我一眼。我是那么微不
足道，比沧海一粟还要渺小，
可是，大海，是由每一滴水汇
聚而成的，而这五彩的世界，
难道不是我们每个人用心付
出，才让它变得越来越美好？

荷尔德林写道：“人生充
满劳绩，但仍诗意地栖居大
地，带着爱心生活，那么，再平
凡的人生也会感到日子的温
馨。”

如果说，人生是一场旅
行，那么，爱就是我们一生的
行囊。如果没有了爱的行囊，
再丰腴的人生，我们的心灵也
会变得荒芜，只要我们有了
爱，学会爱别人，爱自己，再普
通的生活，我们也会觉得美好
起来。

芒种芒种 亦收亦种
□张春波

爱是一生的行囊
□鲍海英

爱，根治恨的良药
□肖进

等一场高考
□钱永广


