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儿子就要高考了，妻子从网
上看到一款“魔术情书”软件，只
要轻点鼠标，电脑就会自动生成
一份让你感到满意的情书。受此
启发，妻子“命令”我为儿子准备
一个作文的万能模式。

我听了一头雾水：“什么作文
万能模式，作文还有这样写的？”

妻子顺手递来一本《万能作
文训练》小册子说：“噍，考试作文
的类型不是记叙文，就是散文，再
就是最近热点的议论文。你把这
几种作文的写法准备好，儿子在
考场上准能用上。”

我想到了儿子的作文。自从
上高中后，作文一直就是他的难
题。见我的文章屡屡见报，去年
联考时，他曾向我讨教写作文的
诀窍。我告诉他，文无定法，但好
文章都是情由心生，意由境生，只
要行文如水，写出真情实感，就可
以了。可儿子对我的回答很不满
意，还是缠着我，硬让我给他讲作
文的写法，无奈我像讲解八股文
一样，从作文的开头、过渡，讲到
结尾。没想到还真管用，那次语
文考试，六十分的作文，儿子破天
荒得了五十六分，自是喜不自禁。

可后来，儿子再向我讨教作
文的写法时，我就真的是茶壶里
煮饺子——倒不出来了。而他
的作文成绩也总是忽上忽下，很
不稳定。现在眼看就要高考了，
妻子开始担心，万一儿子的作文
发挥不当，因此而考不上理想的
大学，那岂不要影响他一生的前
途？

可作文真的有万能写法吗？
如果有，那文章还能写活吗？我
写了这么多年文章，还真没想过

这模式怎么写。见我犹疑着，妻
子一甩头，嘟囔道：“你爱写不写，
如果儿子作文丢了分，可别怪我
没提醒你！”

妻子的话，让我的心一下子
悬了起来。为了高考多考几分，
儿子已经很少在午夜前睡觉了。
如果我给他炮制一个万能作文的
模式，帮他作文多得几分，那他就
能少熬好几个夜晚啊！

可作文的万能模式怎么写
呢？就在抓耳挠腮之际，我立即
想到了百度搜索，看看网上有没
有。不搜不知道，一搜还真吓一
跳，这网上通用的作文模式还不
少，只要套用固定的模式，自己再
扩充一下句子，一篇带有大师味
道的文章就立马出来了。

看着这万能的作文模式，我
竟茫然不知所措。晚上儿子回
家，我把准备万能作文写法的事
告诉他。没想到，他听后露出不

屑的神情：“老爸，你怎么也想到
了这招，你不是说文无定法吗？”

我愣住了。妻子赶紧接话
说：“文无定法，那是指写文章，而
考场作文，你就不能冒险了，你得
按考场作文的规矩来写，这样你
才有把握得高分！”

“为了得高分，我就必须把作
文写成固定的模式？”见我思忖
着，倔强的儿子开始诘问我。

我支支吾吾，不知说什么好，
儿子见状，诡秘地说：“万能作文
你们就不用准备了！你们想到
的，我们语文老师早就想到了，他
为我们准备了好几款作文模式，
班上同学都背下来了……”

“这不是扼杀孩子创作的天
性吗？”我气愤地想。

可我不敢对儿子说，我怕他
真的丢了这万能模式，到考场上
自由发挥，把作文写出格丢了分。

可这下我真糊涂了。

作文的万能模式
□钱永广

他和她，是从农村来到这座
城市里讨生活的。他每天走街串
巷，拉着一辆架子车收破烂；她是
跛脚，在家做饭、洗衣、整理丈夫
收回来的废品。

所谓的家，就是他们在城中
村租的一间十多平方米的瓦房。
房子不是很好，但对他们来说，房
租低，能遮风挡雨就可以了。

他们都是六十多岁的人了，
他唤她老婆子，她叫他老头子。

每天早晨，她起床做饭，他把
昨天下午收的东西从车上卸下
来。吃过饭后，他就拉着架子车
收破烂，中午回家吃饭或晚或早，
不过下午一般都回来得晚。

他收破烂去了，她打理家中
的零活，将那些破烂仔细分类，以
方便卖到废品收购站。

夏天到了，他拉着架子车走
街串巷，每天要出不少汗，跑一天
自然很累很乏。每天早上，她就
多熬些绿豆汤，临出门前，还给他
灌上一大塑料瓶子。晚上也多是
绿豆汤，绿豆熬得滚烂，软糯滑
润。有时还把绿豆和大米一起
熬，放上花生仁，他说这是“八宝
粥”，她听了心里欢喜得很。他很
爱喝绿豆汤，闲来和附近的老头
老太聊天时，总是说老婆子熬的
绿豆汤好喝得很哩。

每次吃饭，她都给他把饭端
到小方桌上。他不让端，说她腿
脚不灵便，自己端就行。她总笑
笑，说他劳累一天了，该多歇会
儿。

有一次，他喝绿豆汤时被一

粒绿豆大的砂子硌了牙，本来年
龄大了，牙齿就有些松动，那次竟
然把他的牙齿硌掉了一大块。他
压根儿没怎么在意，她倒是一个
劲儿怨自己在淘洗绿豆时不小
心。从那以后，她再熬绿豆汤时
就戴上老花镜，更仔细地淘洗。

平日里，年龄相仿的老太们
坐在一块儿拉家常，黄昏时，她总
会早早起身，说该回家给老头子
熬绿豆汤了。几个老太太就会调
笑，说他们真是一对好夫妻。她
也快活接受，说少年夫妻老来伴
儿嘛！

有次下雨，他在外面收破烂
淋病了，在床上一连躺了好几
天，她就在床前悉心伺候。看着
她忙碌的身影，他动情地说苦了
她了。她就嗔怪，夫妻间说什么
苦啊，照顾老伴儿不是应该的
吗？他听后眼睛就潮湿了。或
许，清贫的他眼睛早潮湿过很多
次了。

那几天里，她问他想吃什么
喝什么。他说他只愿喝她熬的绿
豆汤。“大鱼大肉不想吃，喝什么
绿豆汤呢。”她嗔怪他，最后还是
精心地烧火熬汤了。

有次，我路过城中村他们租
住的小瓦房，飘出绿豆汤的清香，
诱人得很。

听房东说，他们是半路夫妻，
他的前妻是得病去世的，她是被
丈夫离弃的。还听说他们的相识
正是缘于一碗绿豆汤。当年，他
在乡村收破烂，好心肠的她给了
他一碗绿豆汤喝……

绿豆汤爱情
□刘代领


