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出名之后愈加孤独

名声日隆，也必然有其代价。
贾玲和姐姐是化工厂的大院子弟，

住在离襄阳市一个多小时车程的大山
里。从小贾玲性格开朗，胆大，常领着
一帮小孩爬树、掏鸟窝。十二三岁，父
亲就教她开农用拖拉机，姐姐和母亲在
楼上看得心惊胆战。

某种程度上，性格特点也被贾玲代
入表演中。她从不怯场，特别喜欢拉人
看她演戏。早年去外地演出，她和白凯
南半夜到张小斐房里，非要张看她的作
品。张小斐睡眼蒙眬，都不知道评价
啥。录制《欢乐喜剧人》，有时服装师和
道具师来量尺寸，她就让人家坐那里看
她新排的小品。演完问人家，有问题
吗？好笑吗？

她享受舞台的感觉，很难只把表演
当作谋生手段，观众的笑声像钩子一样
钩住她。“我得积多少福才能站在这样
一个舞台上赢得这么多人对我的喜爱，
这就是忽悠我，他们用掌声和笑声忽悠
我。你就特别想要给他们再创作一个
小品，再上去让他们忽悠。”

贾玲开始在中戏学习的第一个月，
母亲去世。“再没有一件事情让我真正
开心起来。”贾玲说，她还要学习喜剧，
这太过残忍。“即便我上了春晚，我能嫁
得很好，我再怎么怎么样，我都觉得我
始终……晚上躺在床上的时候会想着，
我妈不知道。”

出名之后，贾玲愈加孤独。没红的
时候，所有的谦卑都有理由，她乐于和
剧务、编导打成一片。现在，经纪人要
求她少冲别人笑，要和大领导见面，并
告诉她“你有你对话的人，我有我对话
的人，你已经干涉我对话的人，我又没
有办法干涉你对话的人，那么我们中间
就会有问题”。

她承认自己还掌握不好分寸。某
次上真人秀节目，看到农村的孩子家里
穷，凌晨趁剧组没起床的时候，她偷偷
爬起来对孩子说：“我想供你上大学，给
你买电视机。”孩子都不好意思了，说：

“我家有电视，为了节目效果藏起来了，
我爸妈也供得起我上大学。”

“这是一场秀，而我过于真了。”贾
玲喃喃自语。

姐姐贾丹记得，贾玲在北漂的艰难
日子里，特别喜欢于丹讲述的一个青蛙
的故事。一群小青蛙爬铁塔，爬着爬着
就有青蛙质疑说傻不傻，为什么要爬。
大家不仅停下来，还嘲笑自己的想法。
只有一只小青蛙在爬，爬到了塔顶。大
家问它怎么有力量爬上去，才发现小青
蛙是聋子，没听到议论。于丹不乏鸡汤
式地总结，“要有信念，不受他人蛊惑，
认定的事情要做到底”。

贾玲对贾丹说：“我很想爬到塔顶，
想看看上面的风景如何。”

贾丹问：“为什么要上去，你不寂寞
吗？”

贾玲说：“姐，你不懂。”
（人物）

贾玲：是梦露，也是青蛙

一个很红的胖子

贾玲19岁考上中央戏剧学院喜剧班
时，24岁的姐姐贾丹也收到传媒大学的
通知书，但父母都是湖北襄阳化工厂的职
工，家里的钱只够供一位。姐姐比较保
守，选择留在家里，就这样，贾玲从老家来
到了北京。

中戏的喜剧表演班3年一招，一个班
级三十几个学生，对日益惨淡的相声市场
来说还是供大于求。毕业后，贾玲有3个
选择，跟随男友去外地，回老家接受姐姐
安排的工作，或者做北漂。她放弃了前两
项，“我觉得自己那么优秀的一个人，为什
么要放弃梦想啊。”

才华不像外貌那样一眼就能看得
到。刚毕业的两三年，贾玲只能接到零星
的演出工作，用跑剧组、酒吧打工的收入

“养”相声事业。她住在胡同里一间月租
500元的小平房里，一进门就是床，DVD
堆满柜子，“狗来了都得竖着摇尾巴”。

冯巩是喜剧班的负责人，也是贾玲的
恩师。有次贾玲和他演出，衣服拿错了，
冯巩跟贾玲回去拿时，才发现徒弟的窘
境。他眼睛红得难受，说“我带你挣点钱
吧”。那年他带着贾玲赚了十几万，解了
燃眉之急。

然而，困顿的生活并没有太大改观。
姐姐是保守型角色，在家乡给贾玲找了一
份交通局的行政工作，三天两头喊她回去
上班。每次贾玲都说，“再给我一年时
间”，过了一年之后又说，“再给我一年时
间”。等到实在拖不下去，她求助老师冯
巩。冯巩请贾丹来北京，第一句话就说，

“你别让贾玲回，你没有看过她演出，她真
是干这一行的料。以我的能力，我保证她
将来有饭吃。”话说到这个分上，贾丹只得
放弃。

可是，姐姐的担心一直持续，贾玲是
易胖体质，每次回家，贾丹都不允许她吃
高热量的路边摊，贾玲曾气得大哭。直到
6 年前她 27 岁，贾丹还因为妹妹腿粗，

“啪”一个巴掌就打了过来：“你这能红
吗？你这么一个胖子！”

此刻贾玲坐在记者面前时，刚从繁忙
的喜剧排练中缓过神。她叫了一客芒果冰
淇淋。“我现在是一个很红的胖子。”她说。

与身体和解

认识贾玲比较早的朋友对她的第一印
象是“挺漂亮一小姑娘”，晚一点认识她的朋
友则觉得她“朴实”。编剧孙集斌老实讲，第
一次见面发现“她长得有点像我四舅妈”。

分水岭大概出现在2012年到2014年录
制《百变大咖秀》。贾玲在湖南录制节目，流程
辛苦，录完之后就让来自湖南的瞿颖带她去
吃夜宵。两年录制期结束，贾玲胖了30斤。

“也不是压力大”，瞿颖说，“贾玲就是爱
吃，尤其爱吃口味重的。”好友潘斌龙看到她模
仿小虎队那期，穿一身白西服，“她怎么好意思
上去，太胖了。”但他也说，“一下子记住了。”

“贾玲的缺点就是胖，优点也是胖。”瞿
颖表示，“你看现在她标志性的就是胖，反而
大家能够记得住。喜剧演员不能完美，不然
没法调侃自己。”

身材变化后，贾玲开始在作品中自嘲，
以往小媳妇式的娇羞全不见了，被置换成豪
放的大龄女青年。《喜乐街》里，沙溢和李菁
老问她，妹啊，你怎么又胖了；或者感慨，怪
不得嫁不出去。综艺节目《一起来笑吧》里，
她甚至还演过一个不被死牢里只剩几天生
命的男人接受的女人。

喜剧创作是极艰难的脑力劳动，想东西
的时候人喜欢做点什么，或者抽烟，或者吃
东西，得有点事干才是安慰。

贾玲喜欢吃。“有的时候她觉得自己很
辛苦，半夜回到宾馆，觉得特别饿，但是又什
么都不能吃，她就会觉得人生怎么那么惨，
我那么累，我连吃点东西都不行吗？”好友兼
搭档的张小斐说。

“喜剧就是拿你的思维跟观众赛跑，谁
拐得快，谁就获胜。”编剧马驰说。今年4月
份，贾玲参加一档喜剧竞赛《欢乐喜剧人》，
6组选手每周出一个新节目竞争名次。光
这档竞赛，她就需要准备11个不重样的新作
品。贾玲每天中午起，然后召集编剧想点
子、磨段子，一直到凌晨四五点。熬到不行
的时候，她叫来一堆外卖，小龙虾、麻辣板
筋、哈哈镜鸭脖。清淡的饮食不会令人有胃
口，只有重油、重辣的食物才能刺激到胃，进
而刺激到大脑。

早上离开讨论室回家，天已经蒙蒙亮。
她和张小斐抱怨：“我一个女孩，为什么要这
样拼啊？”苗条漂亮的张小斐逗她说：“你不
像我，我以后应该还嫁得不错。”

小品排出来了，有一个舞蹈动作是伸着
一根手指扭腰。张小斐扭起来没有喜剧效
果，但贾玲一扭，大家笑得不行，都说只有你
能扭出可爱的感觉。贾玲挺得意的。

喜剧演员的身体即是创作材料，她觉得
与身体和解也不错。“那就不减肥了。”她说。

喜剧的边界

2015年春晚，导演组给贾玲设置的题
材是“剩女”。这是贾玲得心应手的角色，她
和两位编剧按照《喜乐街》的模式创作了同
名小品。大年三十晚，语言类节目中《喜乐
街》第一个登场，名模出身的瞿颖和贾玲形
成“女神和女汉子”的对比。一个是“眼大嘴
小鼻梁挺、腿长胳膊长S形”，一个是“有胳
膊还有腿，还有鼻子也有嘴”，前者拥有一
切，后者失恋失业。

几乎是在节目播出的同时，微博上关于
“春晚歧视女性”的讨论就炸开了锅，相关话
题阅读量逾900万次。“女权之声”认为小品
涉及“性别歧视、身材歧视和单身歧视”，把
女性简单粗暴地分为男权标准下的两个极
端。贾玲几乎一下子从一个在男性强势领
域站稳脚跟的励志女性，变成以歧视女性博
笑料的低级笑星。

不过，她对此的回应很简单，认为这个
角色是一个没有对象、没有工作，但有一大
群朋友的可爱女性，而非仅仅是剩女。“我并
没有歧视女性，我本来就是女性，为什么要
歧视我自己啊？”她意味深长地说，“我觉得
这样会把中国女性的喜剧之路给堵死。”

演员调侃自己矮、胖、丑，要的是笑声不
是自尊。贾玲曾多次塑造过类似的角色，但
这一次到了万众瞩目的春晚，意义被彻底放
大。“下次我再演一个这样的角色，领导可能
就不会同意了。”贾玲担心，表演的自由度会
紧缩。

喜剧遭受着内在逻辑和外在审查的夹
击。“胡同里抓贼两头堵。”编剧史航评价
道。一方面，官方严密规划调侃对象，另一
方面，民间以政治正确的大旗对抗审查。喜
剧原本冒犯、挑衅的棱角被磨平。史航说：

“我理解贾玲，但我只说我理解她。”
4月份《欢乐喜剧人》第一期节目，贾玲

表演了《女人N次方》，仍然演一个找不到男
人的胖姑娘。史航是评委，看了节目很失
望，他对贾玲说：“你不要一个角色吃一年。”
史航总结，贾玲是一个生动的喜剧人，但不
是一个丰富的喜剧人。

对能力的质疑，比对角色的道德评价更
能刺激到贾玲。在接下来的几期节目里，她
表演了《爱笑的女孩运气总不会太差》和《为
梦想拼搏的喜剧表演者》等不同内容的作
品，终究不再是那个时时恨嫁的女人。

尽管以女汉子的形象
著称，也做过诸如腾格尔、
火风等大受欢迎的模仿秀，
但她最自豪的模仿角色是
玛丽莲·梦露。那是2012
年的《百变大咖秀》，她戴金
色假发，穿一身梦露标志性
的白色长裙，随着《High
歌》翩翩起舞。她觉得特
美，还特别像。

贾玲几乎是梦露魅力
的另一极，稍显肥胖的身
材，圆脸，笑起来有两个酒
窝。然而，她喜欢表演，并
深信自己才华满溢。


