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驾校一起练车的同学中，有
一个叫徐琴的女孩，她总是独来
独往，从来不与大家交流。每次
只要练完一把，就马上没影了，快
轮到她的时候，又突然出现了。
大家都说她不合群，教练说她神
出鬼没的。

徐琴每天去得都很早，而我
因为工作关系，总是趁清早去练
一把，再赶回单位上班，这样单独
见徐琴的机会就较多。那天我又
遇见徐琴，当时就只有我和她在，
便忍不住问她怎么不和大家一起
聊天，徐琴笑笑说：“聊不来，感觉
没啥说的。”我心一动，这分明就
是当年的我嘛！

记得像徐琴差不多大时，我
也是一个孤僻的女生，不喜欢与
人交流，感觉没人懂自己，总是满
腹心事找不到可以倾诉的人，更
不愿意随波逐流，论人短长。参
加工作以后，也是孤傲清高，宁愿
一个人躲在屋子里看书，也不到
院子里与人说笑。大家都在背后

说我不合群，可我对此根本不屑
一顾。年底评先进的时候，我才
知道这些靠的是人缘，而不是工
作能力，结果可想而知。科长找
我谈话，说我太天真，工作能力再
强，人缘不好有什么用，还说我是

“天真的孤独”，纵然不愿落于俗
套，也要外表庸俗，内心孤独。我
第一次发现，原来外表嘻嘻哈哈
的科长，也有一颗高贵的灵魂，他
懂得很多，讲出的话也富于哲
理。我终于明白，人都活在俗世
里，想保持不俗，只能在心里，否
则会被誉为另类。

人活着，要么庸俗，要么孤
独，但天真的人往往内外都孤
独，容易吃明亏。成熟的人会选
择外表庸俗，内心孤独。按说怎
么过活是自己的事，有时候长时
间周旋于家长里短，说东道西，
确实很耗费时光，但过于自我，
也不是好事，会被孤立，所以就
需要偶尔与人交流，保持正常的
人际关系。

六一，无论是在城市，还是
在乡村，因为有孩子们天真活
泼的笑脸，处处都是释放童真
的乐园。

乐园或者乐土，对于一个
成年人来讲，它不仅仅是指一
方地域，更多的是一种对以往
美好生活时光的回味，而童年
就承载着这样的情感。

儿时，家住乡村，农田为
伴，深知只有辛勤劳作，才会五
谷丰登的质朴真理。为此，每
到农忙时节，我便会跟着父母
一起下地，干一些拾穗捡柴、
除草灌田、端茶递水的轻微劳
动。林清玄在回忆自己的童
年生活时写道：“我们小时候
一放假就要到田里去帮忙，时
常天还没亮就跟阿公出去工
作，到天黑才回来……”与之
相比，我们则要轻松许多，一
般临近中午时，父母便让我们
收工了，劳动强度也不是很
大。或许，年少的我还不知道
累为何物，回到家后，烧水做
饭、打扫粮仓、喂鸡养猪，样样
争着干抢着干，稚嫩的双手感
受着劳动的快乐。桑田沃土，

就是我的乐园，因为“丰收”是
一个很大很甜的幸福蛋糕。

我的童年，从来不缺少玩
伴。暑假寒假、放学农闲，村
里的小伙伴们便呼朋引伴地
聚在一起，变着花样地玩耍，
开拓着自己的乐土。沟渠边，
倒映着我们捉鱼戏水的身影；
树荫下，撒下了我们叽叽喳喳
的欢笑；竹林里，印满了我们
嬉戏打闹的足迹，真是玩得舒
畅，耍得愉快！记得有一次，
我和几个小伙伴看见邻家屋
檐的挂钩上吊着一个大竹篮，
里面装满了年货。那年头，把
年货悬空挂起，一是防真老
鼠，二就是防我们这样的小

“老鼠”。可是又怎么防得住
呢？我们搭板凳、踩人梯、竹
竿敲，想尽各种办法终于吃到
了美味可口的年货。这时邻
家的大人回来了，看到后刚想
发怒，但见我们这群馋猫的脸
上、身上沾满了油渍、果渍，也
就一笑了之，因为回到家中我
们肯定免不了一番盘问与训
斥。

乡村的暑假，我们有一项

乐此不疲的活动，那就是放
牛。每天下午，小伙伴们像约
好了似的，一起到河滩草地上
放牛。骑在牛背上，或挥鞭劲
舞，或齐唱牧歌，或悠闲读书，
乐趣怡然。当十几头牛列队
走在河滩上，那场面相当壮观，
犹如古代战场上的方阵。神采
奕奕的小伙伴们骑着威武雄壮
的牛，向着那茵茵的草地进军，
向着那清凉的河水进军，向着
那幽幽的竹林进军……夕阳
西下，黄昏渐近，牧童凯旋，每
个人脸上都写满了快乐的微
笑。

抓蝈蝈，捉泥鳅，打弹弓，
放天灯……童年的生活，多姿
多彩，乐趣盎然。

如今，生活富足了，但看
着孩子们“宅居”、玩电脑、看
动画片、上培训班，家长们免
不了心生一种对昔日童年的
留恋与不舍。其实，我相信，
当孩子们到了我们这个年龄，
他们会觉得现在的童年生活是
美好的，也将如同我们一样把
它在记忆中珍藏，因为童年就
是精神的乐土。

姨妈一直想要有一个儿
子，在连续生了四个女儿后，姨
妈绝望了。那些年，为了躲避
计划生育，居住在出租屋里，不
敢出门，日常的生活用品都是
姥姥姥爷在半夜时送来。

没有任何的经济来源，靠
借债度日，但是，姨妈知道，如
今要想再靠借钱来养活这个
家，已经是不可能的事了。姨
妈主动去做了绝育手术，以求
能过上正常人的生活。回家的
那天，迫于经济压力与现实的
无奈，姨妈含泪做出了一个艰
难的决定：将最小的女儿送
给了一对没有生育能力的夫
妇。

20多年后，姨妈的小女儿
已是一个亭亭玉立的女孩，在
银行上班。

姨妈第一次去，表妹微笑
着问：“阿姨，您好，请问要办什
么业务？”姨妈鼻子一酸，泪差
点就掉了下来，强忍着母女相
见却不能相认的悲伤，姨妈颤
巍巍地说：“我开户。”表妹递给
姨妈开户要填写的单子，说：

“阿姨，您别紧张，开户很简单
的，您不会填写的地方，我教
您。”

在输入密码的环节，姨妈

犹豫了一下，看着自己的女儿，
说：“姑娘，密码太复杂了我记
不住，用我的生日又怕被别人
知道，我用你的生日做密码，你
不会介意吧？”姨妈问完，就将
目光移开了，姨妈怕看得太久，
会有想哭的冲动，而同时，姨妈
的手指不由自主地挥动着，在
密码键盘上输入了一串数字。

表妹不知道姨妈输入的密
码数字是什么，她“咯咯”地笑
着：“阿姨，您真幽默，您怎么会
知道我的生日呢？”姨妈一愣，
才反应过来，由于太心切与紧
张，就先将密码输入进去了。
姨妈苦涩地笑了一下，自己亲
生女儿的生日，又怎会不记得？

只要是表妹上班时间，姨
妈都会抽空去银行。姨妈从不
取钱，只是存钱，存钱的数目也
很奇怪，有时是32元，有时是
105元，有时是 270元，甚至有
时只存5元。

姨妈如此怪异的行为，让
表妹对姨妈的印象很深。表妹
在家里的时候，向养父母提起
了姨妈。于是，表妹的养母只
在银行门口等了半个小时，就
遇到了姨妈。表妹的养母说：

“大姐，孩子也长大了，只要你
不把孩子带走，我们绝对不会

反对你与她相认，这样的话，你
可以天天来家里与她相处，就
不用这么大费苦心地借存钱之
名来看孩子了。”

姨妈扭过头，泪水如潮般
汹涌而出：“我承认，我是想来
看孩子，但存钱并不是想找借
口，我给家里的孩子买一本杂
志，我就来存买一本杂志的钱，
我给家里的孩子买一件衣服，
我就来存买一件衣服的钱，总
之，我能给家里的孩子什么，我
就希望同样能给予她什么，如
果有一天我老得不能动了，请
你们把这张银行卡转交给她，
告诉她作为一个母亲，这是我
应该给予的，作为一个女儿，这
是她应该得到的。”

表妹的养母当晚就把一切
都告诉了表妹。

表妹在养母的陪同下找到
了姨妈。一见面，表妹双膝跪
下，叫了声“妈妈”后便泣不成
声。姨妈疼惜地抚摸着亲生女
儿的头，说：“孩子，这么多年，
委屈你了。”表妹仰起头说：“妈
妈，女儿不委屈，相反，我觉得
很幸福，因为我有两个妈妈关
爱着我。”

这次，姨妈没有哭，笑得很
甜很甜。

看电视剧《虎妈猫爸》，男主
角罗素将银行卡密码设为初恋唐
琳的生日，引爆老婆毕胜男火爆
脾气，很多人在讨论，换作是谁，
也是生气。殊不知，此去经年，何
止一个毕胜男为密码所扰呢？

网友晓彤离婚三年了，她
说，至今存折密码、手机密码都
是她老公的生日，不是刻意，十
多年的婚姻，这密码已经是习
惯。

与老公结婚多年，他的密码
从来都是他自己的生日，问他：

“为什么不设为我的生日呢？”他
说：“用自己的不会忘记。”言外
之意……

同学娟儿初中那会儿就喜
欢上了班里的莫斌，羞红脸问莫
斌一道数学题，为的就是获取莫
斌讲解的“手迹”。厚厚的一撂
学生登记表，大夏天她翻得满头
是汗水，就是为了获得莫斌的生
日 19770925。“ 少 女 情 怀 总 是
诗。”那会儿，一到“0925”这个时
间，莫斌的书桌上就会多出一个
苹果、一个卡片、一个足球……

几年的同窗时间从未改变，
只是窗户纸没有被捅破，谁也不
知道谁？毕业后，每逢这个时
间，身为导游的娟儿都会搞些小

动作，给莫斌邮寄不同地方的特
产，从不署名字。她说：“这数字
多年来已经长在她的心里，到时
间就会发作，想不做点什么都不
行。”她比《虎妈猫爸》的罗素聪
明。虽然她也用莫斌的生日做
密 码 ，但 她 重 新 排 序 了

“097725”，得多么聪明的人才能
够猜出来其中的含义呢？她老
公曾经问过她为何用这组数字
做密码，她莞尔一笑说：“你也要
记住，这是我的幸运数字。”

盈儿是我的同学，她母亲56
岁那年得了一场重病不到三个月
就去世了。她庆幸工作后，按照
户口簿，她记下了母亲的生日 5
月15日，并且每年都给妈妈买生
日礼物。可前天，她才知道，原来
她母亲是5月 14日出生的，因为
姥姥的疏忽迟报了一天。此时，
她的母亲已经去世6年了。

童年是片乐土 □张春波

苦涩的爱 □肖进

庸俗与孤独
□梁秋红

谁是你心里永远的密码
□付娜


