

初夏 枇杷熟了

□翟红果



清晨,天刚刚泛白,夜凉还没有退去,鸟儿来了,它们是来吃枇杷果来的,叽叽喳喳,在树梢间演奏出一曲悦耳动听的乐章。

这排枇杷树长在住宅楼的前面,枝枝杈杈参差横斜,墨绿的叶子密集硕大。自入住以来,从不见有人修剪、浇水施肥、捉虫祛病,却活得自在随性,把甜蜜送给蜜蜂、送给小鸟、送给采食的邻居。

初夏,枇杷又黄了,熟了。“树繁碧玉叶,柯叠黄金丸。”绿而肥大的叶片下坠挂着一簇簇像黄金般的果实,圆圆的、黄澄澄的,金灿灿成一种诱惑。

枇杷果大、肉厚、汁浓,随手摘一个,将果皮轻轻撕去,送入口中,酸酸的、甜甜的汁水带着一股清香从嘴角溢出,吮一口甜入心,真爽啊!

我第一次知道枇杷是高中时读明代归有光的《项脊轩志》:“庭有枇杷树,吾妻死之年所手植也,今已亭亭如盖矣。”年年岁岁花相似,岁岁年年人不同。简短的句子,寓情于树,睹物思人的情感倾泻而出。枇杷树就这样深深印在我的脑海里。

后来,最常见到的“枇杷”字眼,当是川贝枇杷膏之类。枇杷叶可入药,药性:苦、辛、寒、无毒,具有化痰止咳,和胃降逆的功用。

我第一次吃枇杷果是在江南。

十几年前的五月,出差到杭州。街头,有挑着担子卖水果的妇女,说是枇杷,金灿灿的,还带着清晨的露珠和草味。入口是酸酸甜甜的味道,且有着硕大光滑的褐色果核。枇杷是我到江南吃的第一种水果,印象深刻。

我查阅资料得知,枇杷又名芦橘、金丸、芦枝,属于南方树种,在北方和中部省份比较少见,枇杷叶似琵琶乐器,故名。枇杷四季常青,秋天或初冬开花,春天结果,五月果实成熟。果熟时节,硕果盈枝,一树金果。其花、叶、果、根均有药用价值,可谓全身是宝。

“寒初荣橘柚,夏首荐枇杷。”枇杷是江南名果,古代的文人墨客对枇杷也是喜爱有加。杜甫的“杨柳枝枝弱,枇杷对对香”,活灵活现渲染出枇杷成熟时的旖旎风光;白居易的“淮山侧畔楚江阴,五月枇杷正满林”,宛如一幅初夏枇杷丰收的风俗画。

枇杷是勤劳的一种树,一年四季都不休息。大部分果木都是春华秋实冬凋零,而枇杷则是秋荫、冬花、春实、夏熟,被人们誉为“果木中独备四时之气者”。

冬天开花的果树极少,枇杷便是其中之一。立冬前后,那一簇簇星状的白色小花便悄然绽放,寂寞孤傲开着。枇杷花期极长,一直到来年初春。那些小

花被棕黄色毛茸茸的外壳和宽大的叶子遮蔽着,显得卓尔不群。低调、不张扬、不霸道,内敛含蓄,如素面朝天的农家女,迎着三九天暗自吐露芳香。也许这碎碎的花,看不惯招摇自矜的习气吧。

寒冬里,众芳凋零,除梅花可以做霜斗冷外,我惊奇那碎细的枇杷花也喜爱这清寒的气候。可见枇杷也是如此这般的本心真淳、“自有岁寒心”的嘉木啊!

立夏过后,枇杷由青变黄渐渐成熟。那一串串蛋黄色龙眼大小的果实隐藏在墨绿色宽大的叶片里,缀满整棵树枝梢,一副百般妖娆的样子。

枇杷果的孕育和生长忍耐冻霜、寒风、凄雨、冷雪,又沐浴春雨、春风、春阳。人说吃枇杷,可以滋阴润肺,我信!枇杷秋日养蕾,冬季开花,春来结子,夏初成熟,承四时之雨露,汲养分之丰富,它的果实秉性必然是冷静清明的,成为“果中之皇”也不足为怪。

我对枇杷还有一种特殊的偏爱。枇杷总是处于水果之先,等到它尽情唱罢序曲之后,其他的杏、桃、梨等诸多水果方才粉墨登场。枇杷这种不张扬、不粉饰、朴实无华、敢为天下先的精神一直感染着我。

人生得一知己足矣,而我,平生喜欢枇杷,亦足矣!

面对生命的态度

□钱永广

人都要经历生老病死。人活着,就会有幸福和快乐,但更多的情况是,在你猝不及防时,上苍把不幸和痛苦扔给了你。对此有人绝望,有人抗争,由此,不同的人展现了不同的态度。

在我居住的院落里,有一个很有钱的人,家中的保姆就有两个,日子过得很滋润。不料有一天,他被查出淋巴瘤,住进医院的“豪华病房”。然而,在病痛的折磨下,他在夜里跳楼自杀了。面对这个提前结束生命的有钱人,医生十分痛惜,说:“只要他配合治疗,再活七八年应该没有多大问题。”在场的人听了都唏嘘不已。

有一次,我去医院看望农村老家一个重病中的邻居。他已过知天命之年,修了一辈子“地球”,手上、腿上青筋凸起,像地上的垄。他是突发脑溢血后被医生从死神手中夺过来的。他的老伴儿一个月前被诊断为癌症,在家卧床,医生说她最多能活三个月。去医院的路上,我想,我该怎样安慰他?可见到老邻居时,我深感意外,他桑树皮一样的脸上爬满了笑意。他说,我从建筑工地脚手架上摔下来过,在路上被车子撞过,我都没有死,我的命可结实呢!

这两个发生在我身边的故事,让我对生命有了新的认知。可能你很有钱,可你却害怕病,成了生活的懦夫;可能你很穷,但你对生命却十分看重,成为生活的强者。其实,每个人来到这个世界上,既然上苍赋予了你生命,我们也应该给生命一个认真的态度。

曾在医院采访过一位癌症患者。她是父母唯一的女儿。两年前,她得了癌症。几次放疗、化疗下来,她的头发都掉光了。这种放疗、化疗,不是所有人都能忍受的,有的病人怕痛,甚至拒绝接受治疗。可她每次都积极地配合医生,在病房里,有时她还和别的紧皱眉头的病人开开玩笑。见她乐观的样子,很多病人很是费解,问她为何这样嘻嘻哈哈,她说:“我想快快乐乐治疗,这样我才能多活几年,在这多活的几年中,虽然我可能多受几年的痛,但我可以多陪陪我的父母!”

知道自己的时日不多,为了多陪陪父母,自己坚持要活下去,这也是一种对父母最大的爱啊!

人生中,当面对不幸或痛苦时,如果你把你的生命和你身边的人联系在一起思考的时候,你就会感到生命的重要,你就会重新思考对待生命的态度,这时你对生命的认识,就会达到一种高度。哪怕你的不幸或痛苦,让你看不到边际,只要想到你身边的人对你的爱,你生存的信念就会像种子一样蓬勃生长,并变得坚不可摧。

@ 投稿/方/式

平顶山新闻网——鹰城网事
或投至 ycby2013@qq.com

看着你就是心安

□肖进

周末的黄昏,我倚在屋前的樱桃树下,这让我想起在家的時候,母亲也是在屋前的樱桃树下,一针一线地为我纳鞋垫时的场景,伴着轻坠的斜阳,一种叫伤感的东西“刷刷刷”地拍打在我的心上。结婚一年了,母亲的白发不是又增添了许多?对于当初我嫁到千里之外的决定,母亲笑着说:“孩子,只要你幸福,天涯海角妈妈都不会反对。”

如今我才知道,爱情有多甜蜜,亲情的思念就有多难熬。母亲在电话里报喜不报忧,更加让我放心不下。就在我发呆的时候,母亲打来电话,要我赶

快开电脑,在视频里看我。我愣了一下,这样简单的方法我却没想到过,看来真是被新婚的幸福冲昏了头脑。

视频接通的那一刻,我像个孩子般开心地喊着:“妈妈!妈妈!”母亲微笑着点点头。

“妈妈,我真高兴看到您还是我离家时的模样。”母亲没我想象中的那般苍老,这是我最欣慰的事情。母亲又微笑着点点头。

“妈妈,我想过了,等孩子一学会走路,我就立刻回家看您和我爸。”我想,这句话,无论对于我还是母亲,都无疑

是眼下最悦耳的语言。母亲再次微笑着点点头。

突然,一丝莫名的不安掠过我的心头,母亲为何只是微笑,而不说话?是生病了怕我听到她沙哑的声音吗?我焦急地问母亲:“妈妈,您怎么了?为什么不说话?有什么事瞒着我吗?”

母亲终于开口说话了:“孩子,能说说啥啊,看见你,妈就心安了。”

我的泪突然就掉了下来,母爱从来都是这么简单,纵使千辛万苦、千思万念,在相见的那一刻也就全都烟消云散了。

Hisense
海信 科龙 容声

海信这么大

一起去看看

大屏幕 · 大容积 · 大风量 · 全网通

活动日期: 5月22-24日

大屏幕

65英寸ULED曲面电视
¥19999

55英寸真4K至尊十核
¥4999

大风量

海信空调
KFR-50LW/AST9012-A2 (1P21)
KFR-72LW/AST9012-A2 (2N15)
¥11999

科龙空调
KFR-50LW/QVFDBP1-A2
KFR-72LW/QVFDBP1-A2
¥13999

全网通

海信手机
海信K8
¥2999

大容积

海信冰箱
BCD-440WDG
¥5099

容声冰箱
BCD-563WY-C
¥3899

海信洗衣机
XQG60-B1202FP
¥3999

容声冷柜
BD/BC-100N
¥999