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清晨，天刚刚泛白，夜凉还没有退
去，鸟儿来了，它们是为吃枇杷果来的，
叽叽喳喳，在树梢间演奏出一曲曲悦耳
动听的乐章。

这排枇杷树长在住宅楼的前面，枝
枝杈杈参差横斜，墨绿的叶子密集硕
大。自入住以来，从不见有人修剪、浇
水施肥、捉虫祛病，却活得自在随性，
把甜蜜送给蜜蜂、送给小鸟、送给采食
的邻居。

初夏，枇杷又黄了，熟了。“树繁碧
玉叶，柯叠黄金丸。”绿而肥大的叶片
下坠挂着一簇簇像黄金般的果实，圆圆
的、黄澄澄的，金灿灿成一种诱惑。

枇杷果大、肉厚、汁浓，随手摘一
个，将果皮轻轻撕去，送入口中，酸酸
的、甜甜的汁水带着一股清香从嘴角溢
出，吮一口甜入心，真爽啊！

我第一次知道枇杷是高中时读
明 代 归 有 光 的《项 脊 轩 志》：“ 庭 有
枇 杷 树 ，吾 妻 死 之 年 所 手 植 也 ，今
已亭亭如盖矣。”年年岁岁花相似，
岁岁年年人不同。简短的句子，寓
情 于 树 ，睹 物 思 人 的 情 感 倾 泻 而
出。枇杷树就这样深深印在我的脑
海中。

后来，最常见到的“枇杷”字眼，
当是川贝枇杷膏之类。枇杷叶可入
药，药性：苦、辛、寒、无毒，具有化
痰止咳，和胃降逆的功用。

我 第 一 次 吃 枇 杷 果 是 在 江 南 。

十几年前的五月，出差到杭州。街
头 ，有 挑 着 担 子 卖 水 果 的 妇 女 ，说
是 枇 杷 ，金 灿 灿 的 ，还 带 着 清 晨 的
露珠和草味。入口是酸酸甜甜的味
道 ，且 有 着 硕 大 光 滑 的 褐 色 果 核 。
枇杷是我到江南吃的第一种水果，
印象深刻。

我 查 阅 资 料 得 知 ，枇 杷 又 名 芦
橘、金丸、芦枝，属于南方树种，在北
方和中部省份比较少见，枇杷叶似琵
琶乐器，故名。枇杷四季常青，秋天
或初冬开花，春天结果，五月果实成
熟 。 果 熟 时 节 ，硕 果 盈 枝 ，一 树 金
果。其花、叶、果、根均有药用价值，
可谓全身是宝。

“寒初荣橘柚，夏首荐枇杷。”枇杷
是江南名果，古代的文人墨客对枇杷
也是喜爱有加。杜甫的“杨柳枝枝弱，
枇杷对对香”，活灵活现渲染出枇杷成
熟时的旖旎风光；白居易的“淮山侧畔
楚江阴，五月枇杷正满林”，宛如一幅
初夏枇杷丰收的风俗画。

枇杷是勤劳的一种树，一年四季都
不休息。大部分果木都是春华秋实冬
凋零，而枇杷则是秋荫、冬花、春实、夏
熟，被人们誉为“果木中独备四时之气
者”。

冬天开花的果树极少，枇杷便是其
中之一。立冬前后，那一簇簇星状的白
色小花便悄然绽放，寂寞孤傲开着。枇
杷花期极长，一直到来年初春。那些小

花被棕黄色毛茸茸的外壳和宽大的叶
子遮蔽着，显得卓尔不群。低调、不张
扬、不霸道，内敛含蓄，如素面朝天的
农家女，迎着三九天暗自吐露芳香。也
许这碎碎的花，看不惯招摇自矜的习气
吧。

寒冬里，众芳凋零，除梅花可以傲
霜斗冷外，我惊奇那碎细的枇杷花也喜
爱这清寒的气候。可见枇杷也是如此
这般的本心真淳、“自有岁寒心”的嘉
木啊！

立夏过后，枇杷由青变黄渐渐成
熟。那一串串蛋黄色龙眼大小的果
实隐藏在墨绿色宽大的叶片里，缀满
整棵树梢，一副百般妖娆的样子。

枇杷果的孕育和生长忍耐冻霜、
寒风、凄雨、冷雪，又沐浴春雨、春风、
春阳。人说吃枇杷，可以滋心润肺，
我信！枇杷秋日养蕾，冬季开花，春
来结子，夏初成熟，承四时之雨露，汲
养分之丰富，它的果实秉性必然是冷
静清明的，成为“果中之皇”也不足为
怪。

我对枇杷还有一种特殊的偏爱。
枇杷总是处于水果之先，等到它尽情唱
罢序曲之后，其他的杏、桃、梨等诸多
水果方才粉墨登场。枇杷这种不张扬、
不粉饰、朴实无华、敢为天下先的精神
一直感染着我。

人生得一知己足矣，而我，平生喜
欢枇杷，亦足矣！

人都要经历生老病死。人活着，就
会有幸福和快乐，但更多的情况是，在
你猝不及防时，上苍把不幸和痛苦扔给
了你。对此有人绝望，有人抗争，由此，
不同的人展现了不同的态度。

在我居住的院落里，有一个很有钱
的人，家中的保姆就有两个，日子过得
很滋润。不料有一天，他被查出淋巴
癌，住进医院的“豪华病房”。然而，在
病痛的折磨下，他在夜里跳楼自杀了。
面对这个提前结束生命的有钱人，医生
十分痛惜，说：“只要他配合治疗，再活
七八年应该没有多大问题。”在场的人
听了都唏嘘不已。

有一次，我去医院看望农村老家一
个重病中的邻居。他已过知天命之年，
修了一辈子“地球”，手上、腿上青筋凸
起，像地上的垄。他是突发脑溢血后被
医生从死神手中夺过来的。他的老伴
儿一个月前被诊断为癌症，在家卧床，
医生说她最多能活三个月。去医院的
路上，我想，我该怎样安慰他？可见到
老邻居时，我深感意外，他桑树皮一样
的脸上爬满了笑意。他说，我从建筑工
地脚手架上摔下来过，在路上被车子撞
过，我都没有死，我的命可结实呢！

这两个发生在我身边的故事，让我
对生命有了新的认知。可能你很有钱，
可你却害怕痛，成了生活的懦夫；可能
你很穷，但你对生命却十分看重，成为
生活的强者。其实，每个人来到这个世
上，既然上苍赋予了你生命，我们也应
该给生命一个认真的态度。

曾在医院采访过一位癌症患者。
她是父母唯一的女儿。两年前，她得了
癌症。几次放疗、化疗下来，她的头发
都掉光了。这种放疗、化疗，不是所有
人都能忍受的，有的病人怕痛，甚至拒
绝接受治疗。可她每次都积极地配合
医生，在病房里，有时她还和别的紧皱
眉头的病人开开玩笑。见她乐观的样
子，很多病人很是费解，问她为何这样
嘻嘻哈哈，她说：“我想快快乐乐治疗，
这样我才能多活几年，在这多活的几年
中，虽然我可能多受几年的痛，但我可
以多陪陪我的父母！”

知道自己的时日不多，为了多陪陪
父母，自己坚持要活下去，这也是一种
对父母最大的爱啊！

人生中，当面对不幸或痛苦时，如
果你把你的生命和你身边的人联系在
一起思考的时候，你就会感到生命的重
要，你就会重新思考对待生命的态度，
这时你对生命的认识，就会达到一种高
度。哪怕你的不幸或痛苦，让你看不到
边际，只要想到你身边的人对你的爱，
你生存的信念就会像种子一样蓬勃生
长，并变得坚不可摧。

周末的黄昏，我倚在屋前的樱桃树
下，这让我想起在家的时候，母亲也是
在屋前的樱桃树下，一针一线地为我纳
鞋垫时的场景，伴着轻坠的斜阳，一种
叫伤感的东西“刷刷刷”地拍打在我的
心上。结婚一年了，母亲的白发是不是
又增添了许多？对于当初我嫁到千里
之外的决定，母亲笑着说：“孩子，只要
你幸福，天涯海角妈妈都不会反对。”

如今我才知道，爱情有多甜蜜，亲
情的思念就有多难熬。母亲在电话里
报喜不报忧，更加让我放心不下。就在
我发呆的时候，母亲打来电话，要我赶

快开电脑，在视频里看我。我愣了一
下，这样简单的方法我却没想到过，看
来真是被新婚的幸福冲昏了头脑。

视频接通的那一刻，我像个孩子般
开心地喊着：“妈妈！妈妈！”母亲微笑
着点点头。

“妈妈，我真高兴看到您还是我离
家时的模样。”母亲没我想象中的那般
苍老，这是我最欣慰的事情。母亲又微
笑着点点头。

“妈妈，我想过了，等孩子一学会走
路，我就立刻回家看您和我爸。”我想，
这句话，无论对于我还是母亲，都无疑

是眼下最悦耳的语言。母亲再次微笑
着点点头。

突然，一丝莫名的不安掠过我的心
头，母亲为何只是微笑，而不说话？是
生病了怕我听到她沙哑的声音吗？我
焦急地问母亲：“妈妈，您怎么了？为何
不说话？有什么事瞒着我吗？”

母亲终于开口说话了：“孩子，能说
啥啊，看见你，妈就心安了。”

我的泪突然就掉了下来，母爱从来
都是这么简单，纵使千辛万苦、千思万
念，在相见的那一刻也就全都烟消云散
了。

枇杷熟了

□翟红果

看着你就是
□肖进

面对生命的态度
□钱永广
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