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《我爱我家》征稿

居家过日子，生活中少不了酸甜苦
辣咸，锅碗瓢盆自然会奏出喜怒哀乐的
生活乐章……

《我爱我家》栏目为你提供一个平
台，记录你生活中的点点滴滴，或幸福
故事，或生活感悟，或育儿之道……亲，
赶快用生动有趣的短文，在《我爱我家》
说说吧。图文均可，文稿800字以内为
宜，欢迎赐稿。一旦刊发，有稿酬奉送。

投稿邮箱：lsc@pdsxww.com

快过春节了，春运那张火车票又牵动着
千万人的心。回想起多年来，我也曾在广州
与老家之间来回奔波，此时仍不免感慨万
千。

我是上个世纪 90 年代来到广州工作
的。每到元旦时，当别人兴高采烈迎新春、
搞新年倒计时时，我脑子里就有根弦开始为
一张回家的车票而紧绷起来。单位外地的
同事都和我一样，开始八仙过海各显神通地
弄票。

只要你在春运时去过火车站，看到过神
龙不见首尾的排队买票队伍，再掂量下自己
到底有没有农民工那种排几天队也要买到
票的干劲儿，便知道“门路”有多重要。那时
但凡听到身边哪位同事有什么亲戚与火车
或铁路沾边，我们总是会千方百计托人家帮
忙。搞到后来同事们聊天时一谈起有亲戚
朋友与火车沾边，立马就警觉地提醒我们：

“其实他们也买不到火车票，也要求人。”
黄牛票是万不敢买的。我们反而对黄

牛党恨之入骨——就是他们将火车票囤积
居奇，才让我们这些普通人一票难求。每次
看到电视上播出捣毁黄牛党巢穴的新闻，大
家都是拍手称快。但当一票难求的时候，我
们也不得不求助于黄牛党。一次，我左冲右
突都没办法买到票，还是经同事介绍，在一
个黄牛党那里买到两张特快座位票。当时
我感激涕零得简直要喊他“亲人”——虽然
也给了两百块钱的手续费。

就算回到老家后，我做的第一件事，还
是买票——买回程票。如果没买到回程票，
过年也是不安心的。家里人为了帮我买票，
也总是想尽办法。后来，他们终于主动开口
叫我“以后过年时就不要回来了”。

有一年，我真的决定不回家过年了。恰
好有十几个外地的单身同事都没回家，我们
便聚在一起过年。这个年过得也颇为热闹，
但除夕夜过后，冷清还是显现出来。而且到
暑假我回家时，母亲告诉我，除夕前几天，父

亲每天傍晚都在家门口前张望，盼望我突然
改变主意又回家了。听了母亲的话，我的眼
泪差点夺眶而出。自那以后，我还是决定争
取每年春节都回家。

后来有了预售票电话，也开通了好多个
预售点，买票相对轻松一些，但过年回家买
票这事依然是件“技术活”。比如那年，结
婚后的我怕家在南方的老婆受不了这挤火
车的苦，加上自己年龄大了，坐十几个小时
的车也有点顶不住，便想去买两张卧铺
票。为了保险起见，我先去预售点排队买
好座位票，确保能回家了，然后再不停地打
订票电话，包括上午 12点左右和晚上12点
左右系统快关闭时也不停地打，希望能碰碰
运气买到卧铺票，就可以再去退掉座位票。
有一年，我还真这样买到两张特快车的卧铺
票。当我取到火车票的那一刻，便充分感受
到排队买票的那一队人齐刷刷投来羡慕的
眼光。

近些年，网上购票系统开通了，实行实
名制购票了，高铁也开通了。火车票已没那

么紧张，还可以直接一并买好回程票。可我
的父母早已去世多年，我也没那么经常回老
家过年了。

抚今追昔，我仍然禁不住会关心春运买
票这件事，那些年、那些事，实在太难忘
了。 （老歌）

难忘春运买票回家

塞西莉亚决定打开信

“妈妈，你开过了，我们要迟到了！”
塞西莉亚猛踩刹车来了个 U 形急转

弯，在后视镜内看到一辆大卡车，“该死。”
她抱歉地抬起一只手。

返回舞蹈室的路程风平浪静，她的心
跳却不断加速，反复在后视镜中确认位置。

塞西莉亚摇下车窗看着波利奔向舞蹈
室。她粉红色的薄纱短裙随着奔跑有节奏
地摆动。以斯帖的言语治疗师有种骇人的
力量。塞西莉亚每次同她说话，都会发现
自己正小心翼翼地发每一个音节，像在参
加朗诵比赛一样。

“我不认为爸爸看伊莎贝尔的样子奇
怪。”以斯帖说，“不过去芝加哥的前一天，
去你们的浴室拿指甲剪时，正好听见爸爸
在哭。”

“亲爱的，你有没有问他为什么流泪？”
塞西莉亚尽量表现出不在乎答案的样子。

“没有。”以斯帖轻松地回答，“我流泪
的时候也不希望被人打扰。”

该死，如果发现的人是波利，她一定会
拉开浴帘，命令父亲立刻说出原因。

“我以为你知道原因呢。后来我把它
忘了。我有好多事要想。”

他为什么偷偷哭，难道真的发生了什
么糟糕的事？鲍·约翰可不是个会流泪的
男人。听到他父亲猝死的消息，鲍·约翰放
下电话发出一种奇怪的声音，像被某种毛
绒状的小东西呛到，除此之外塞西莉亚从
未见他哭过。“也许是偏头痛发作了。”塞西
莉亚回答。然而她很清楚，偏头疼发作时
鲍·约翰最不可能做的就是洗澡了。他会
一个人待在黑暗而安静的房间里。

“啊哈，妈妈。爸爸偏头疼时从不会洗
澡。”以斯帖对父亲的了解同塞西莉亚对丈
夫的了解一样深。

鲍·约翰曾经想过自杀。
真相渐渐浮出水面，讨厌地浮在塞西

莉亚的脑海中。一直以来她都避免想到这
件事。“你当时到底怎么想的？”头一次听说
这事时塞西莉亚忍不住问他。

“人世间的一切都太艰难，”鲍·约翰回
答，“永恒的安眠似乎是更轻松的选择。”自
那以后，塞西莉亚几次想从丈夫口里套出
更多信息。

“为什么生活在你眼中就是难的？具
体有多难？”鲍·约翰似乎不愿解释。

“也许那时候，我就是个容易放大痛苦
的年轻人。”塞西莉亚没明白他的意思。她
年少时从未有过那般痛苦的时候。最终她
不得不接受：自杀不过是鲍·约翰年轻时的
一场意外。“我只是希望能有个好女人。”
鲍·约翰告诉她，在塞西莉亚出现前，鲍·约
翰从未有过真正意义上的女朋友。

“我那时候甚至认为他可能是同性
恋。”鲍·约翰的弟弟一次对塞西莉亚说。
又是同性恋。不过，他的弟弟开玩笑罢了。

“有时候，成年人脑袋里会装些大事。”
塞西莉亚小心地对以斯帖解释。

“妈妈。圣诞节时我能不能选这本关
于柏林墙的书作为礼物？现在能下订单
吗？所有书评给的都是五星！”

“不行。”塞西莉亚回答，“你可以去图
书馆借。”塞西莉亚转弯驶入言语治疗中心
的停车场，她摇下窗户，按下对讲机。

“需要帮助吗？”
“我们约了卡洛琳·奥托。”即使面对接

待员，塞西莉亚也时刻注意自己的发音。
“走吧。”塞西莉亚打开车门对女儿

说。她知道怎么让自己放下心来，并做出
了显然不正确的决定。究竟是被道德谴
责？还是做这件让自己痛快却不道德的
事？

她不得不两害相权取其轻。她有正当
的理由。就是今晚，等女儿们都上了床，塞
西莉亚要做一件一直想做却承诺过坚决不
做的事情——她决定打开那封该死的信。

明日关注：玛丽阿姨的造访

云想衣裳

我这一生中许多时间是花在衣柜
里的。

小时候喝喜酒穿的裙子都是妈妈
亲手做的，到了初高中，会自己买布请
裁缝师照着服装杂志做。高中毕业签
第一部戏拿到的定金两千元台币，第一
件事就是逛委托行。那时候在台湾还
没有什么名牌，要买漂亮衣服就得到委
托行，那儿的服装都是舶来品。

（上世纪）70年代拍的时装文艺爱
情片，戏里的服装都得自己准备，一年
拍十几部戏，服装需求量很大，一有空
就得逛街买衣服。导演说明天准备十
套衣服，晚上就在家把一套套衣服、鞋
子、包包配好。尴尬的是，有一次电影
公司招待记者看我的电影，看到一半他
们都笑了，说我戏里的衣服跟另一部戏
一样。说的也是，两部戏都出现过一条
白底黑线条长裤。

女孩子一生中最重要的一件衣裳
当然是结婚礼服，（一九）九三年到巴黎
旅行，在Chanel欣赏服装秀，发现一件
米白色长礼服，礼服料子是由棉线织成
的一朵朵山茶花，腰部是一条条透明塑
料组成像腰封一样的设计，自然而优
雅。虽然当时还没有结婚打算，但我心
中暗许，将来结婚一定要穿这一件。以
为那是当季的服装，还想打听一下有没
有我的尺寸，原来它就是结婚礼服，需
要特别量身订制的。

（一九）九四年我和未婚夫专程飞
到巴黎订制婚纱，量身后，裁缝师要求
我再飞两次去试穿，我只试了一次，就
直接请他们寄到旧金山，婚前三天才收
到包裹，打开来穿上，居然松松的，好像
大了两个码，我伤心得倒在床上痛哭，
婚礼没有婚纱怎么成？一般裁缝也不
会改。正哭着，巴黎的女朋友来电话，

讲了几句，她挂了电话，两分钟后又打
来，叫我第二天一早带着婚纱飞巴黎，
我除了一个背包和一袋婚纱外，什么行
李都没带。

一下飞机直奔Chanel，当天改好就
抱着婚纱回旧金山，我一身轻便装，扎
着马尾一甩一甩地经过机场大厅，在机
场行李领取处还见到许多从香港、台湾
赶来采访我婚礼新闻的记者呢，他们怎
么也没想到快做新娘的我这个时候会
在机场出现。

我们一家四个女的，我和三个女
儿，四个人鞋子号码一样大，我的鞋子、
包包她们有时都用得着，有的衣服我们
四人轮着穿，我嫌小了就给大女儿嘉
倩，大女儿穿腻了给二女儿爱林，小女
儿言爱贪舒服，最喜欢穿旧衣服，也不
介意接四手货，所以现在还可以在小的
身上重温我二十年前的衣裳。

最好笑的是，有一次二女儿背着一
个很小的黑色Herms凯利包，她爸爸最
不喜欢女儿奢侈，问她哪儿来的？大女
儿嘉倩回答：“是爸爸以前送给妈妈（张
天爱），妈妈送给我（邢嘉倩），我送给姨
姨（林青霞），姨姨送给爱林的。”现在这
个包变成了古董，有一次在连卡佛百货
公司看到一模一样的包，价格竟然升了
十几倍。

三个女儿都很俭朴，从来不爱穿名
牌，有时穿着随意在街边买的衣服也
很开心。她们三个小时候最喜欢逛我
的衣帽间，衣服、鞋子、包包、围巾、皮
带、太阳镜、首饰样样都拿出来试，两
个小的最爱换上我的衣服，踩着我的
高跟鞋，戴上太阳镜对着镜子又唱又
跳的，兴起时跑到走廊学模特儿走台
步，我则充当摄影师要她们向我飞奔，
捕捉动感的画面，那是我们母女最温馨
的时光。

明日关注：与书为伴

◆那天，我问刚过六十岁的爸爸：
“你有没有微信？”

老爸很气愤地说：“现在我说什么
你都不听，我哪儿还有什么威信！”

◆小明：“小时候看霍元甲，特别
羡慕他有那么多徒弟叫他师傅，有一
天我也要达到那样的成就，现在我已
经实现了这个梦想。”

小刚：“哇，你成了一代宗师？”
小明：“不，我成了一名出租车司

机，乘客一开口都叫我师傅。”
◆爷爷到幼儿园去接孙子，发现

孙子一直盯着对面女孩吃的糖葫芦，
口水都快掉地上了。

爷爷就问孙子：“喜欢吗？”孙子点
点头。

爷爷说：“那爷爷买给你呗！”孙子
却犹豫起来。

过了一会儿，孙子终于下定决心，
对爷爷说：“爷爷，老师说，贩卖儿童是
不对的。”

◆老王在家觉得后背发痒，就把
他五岁大的孙子叫来：“给爷爷抓抓
背。”结果小家伙用一只手指抵住他的
背，很正经地说：“爷爷，动吧！”

◆晚上下班回到家，见两岁的儿
子蹲在洗衣盆里哇哇大哭，老妈站在
一旁束手无策。我问老妈：“他怎么
了？怎么哭得那么伤心？”老妈苦笑着
说：“他想用盆把自己端起来。”

◆我：“如果中了 100 万，也许有
人会用这笔钱去买车买房，但我不会
这么物质。”

朋友：“是啊，你应该用这笔钱来
治你的妄想症。” （小乐）
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