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即将订婚，朋友依旧举棋不定，问
她原因，她发来了男方的微博地址，看
了几页之后，原因昭然若揭。

微博上，全都是各种抱怨、讥讽，以
及若有所指的刻薄话。还有一些显然
是针对女朋友的：“你要的爱太完美！”
这些话，谁看了都不舒服，就连我，看到
与旅行有关的那条，都立刻开始回忆。

那次旅行，有一段是自驾游，租到
的车车况不一，他和一位年长的朋友被
分到一个小组。那位大叔抓阄抓到的
车性能比较好，他的车性能却比较差，
大叔于是说：“要不你开我这辆大吉普
吧，车座太硬我不习惯。”谁都能听出这
是句客气话，而他却很自然地接过车钥
匙上了车。当天晚上聚餐，他不住地抱
怨大叔让给他的车不好，笨重、没有轻
盈 的 感 觉 、不 好 拐 弯 、车 里 有 异 味 等
等。整张桌子的人，没有一个接他的话
茬儿。

对 他 来 说 ，整 个 世 界 就 是 一 块 奶
酪。里面全是窟窿，而他也只能在奶酪
里看见窟窿。他没有看见好、看见爱、看
见别人的善意、谦让、奉献和牺牲的能
力，情商近乎低下，而情商，其实也是爱
商。

作家柏邦妮，写过一本书，名叫《见
好》，这本书是访谈集。书名有两层意
思，一层意思是，相见挺好：另一层意思
是，一个人要能看见别人的好，包括能力

上的优点、为人处世的得体，以及对自己
的善意。

能否“见好”，足以说明，一个人曾
经得到过什么样的待遇。一个人，在
冷漠苛刻的家庭长大，家庭中的亲子
关系很差，成年后融入社会不顺利，人
际关系接受度不好，最后变成一个没
法“见好”的人，简直一点也不意外。
他从父母那里学到的，就是苛责和敌
视，他对待别人的方式，也是他的父母
对待他的方式。

所以，从一个人能否“见好”，也能
倒推出他的环境来，总是瞧不上周围的
人和事，总是骂骂咧咧地发泄着、含沙
射影地讥讽着的人，身心环境不会太
好，指望这种环境滋养出长治久安的爱
情，恐怕不太现实。除非当事人有极为
强大的反省精神，能够克制自己的苛
责，能够打压自己内心那条时刻要露头
的小毒蛇，并努力培育“见好”的能力，
但这么一来，他的一生，都将处在无休
止的纠结中。

能够“见好”，环境不会差，自我调
理的能力也不会差，和懂得“见好”的人
相处，善意、让步、奉献，才是有意义的，
因为对方能够看见，并且做出回馈。

我们背地里给朋友的男友起了个
外号叫“奶酪窟窿先生”，并且不无悲哀
地意识到，他的一生，看到的都将是荒
漠，而不是花园。

年轻时候，听见一个自诩为文
化人的人评论另一个人：“他的家
里，一本书都没有。”

书是财富，这本无可非议，但
他用这种标准来衡量另外一个人
的价值抑或品位时，却显得狭隘
了。

因了这句话，我也参照过自
己：在我从小长到大的家里，关于
书，确实也匮乏得可以。

我 的 父 母 是 地 地 道 道 的 农
民，他们同出生在新中国诞生那
一年。父亲上过两年学，而母亲
压根就没进过学堂。出生在上世
纪七十年代的我，自有记忆开始，
家里就很少出现书、笔之类的东
西，倒是记得，父亲记录了什么的
纸张，被不识字的母亲拿来剪成
鞋样的趣事。

家里的书，多是我从幼儿园
开始，作为教材的课本。

小学三年级时，我喜欢上了
课外书。一次在课上，我坐在靠
窗的位置上偷看一本画报，不料
被从窗外经过的数学老师发现，
被没收了去。我一直想把书要回
来，但终是没那个胆量。后来，也
不知是如何赔偿了我的同学。

那种 16 开的、装帧精美的画
报，多是条件好的同学从家里带
来。而我们更经常看的，是杂志
四分之一大的小画书。小画书多
从 小 摊 上 租 来 ，二 分 钱 一 本 一
天。常常是一个同学租来，几个
同学头挨着头一起看，看完后再
换另一拨同学。24 小时后，再换
来另一本。

当时，手电筒是高级的东西，
我的一个同学家竟然有几只手电
筒。一次她挽留我住她家里，她
家姊妹三个，连我共四个人，晚上
我们每人一只手电筒，躲在被窝
里看书，一直看到天蒙蒙亮，直到

电池没电。想想那时不过十来岁
的我们，也够疯狂。

后来我读的书，转为以文字
为主。我陆续看一些小说，短篇
或长篇。记得六年级时，我的一
篇作文被老师评语为“这篇文章
我好像在哪见过”，我还忿忿地在
评语下面注上“我没有抄”四个
字。现在想想，这是不是也说明，
那时的我已具备一定的文字能力
呢？

如今已是中年。我总是为性
格里的某些东西，与过去寻找着
某种关联。我自认为我的性格里
的某些特质，与初中时代看过大
量琼瑶小说有关。

一部好的文学作品，首先得
让阅读的人有身临其境之感。故
而我常在我喜爱的小说里，有成
为主人公的混乱之感，那时的我，
曾自导自演过一场自我感觉上的
暗恋。

再后来，很少看书了，像是浑
浑噩噩过了很多年。直到近年，
有了电脑，才又走近文字，才去补
看一些本该是年少时代就该看完
的书。有久别重逢之感。

如今遥想那些有关读书的时
光，依然五味杂陈。偶尔也会乱
想，若是年少时多看一些书，今天
的人生或许会不一样呢？因为，
书籍既可以改变一个人的思想，
也可能改变一个人的命运。

农历羊年马上要到了，民间有
种说法“十羊九不全”，属羊的人
命不好。可是在我们家，马上跨入
羊年本命年的“羊”们，却都是幸
福满满，充分证明了这个说法不靠
谱。

父母是家里的领头羊，马上就
72 岁了。年轻的时候，他们吃了
不少苦，贫穷、饥饿、困苦、劳累都
经历了太多。不过后来随着社会
的发展，凭借着勤劳节俭、乐观善
良，家里的情况越来越好。他们的
言行也是良好的家教，使我和哥哥
顺利升学，就业，实现人生独立。
随着我和哥哥成家立业，各自的生
活走上正轨，又有了可爱的第三
代，父母步入老年后的生活一直很
舒心。他们每天读书看报、养花种
草、外出游玩，调理一日三餐，日
子过得优哉游哉。苦尽甘来，他们
对目前的生活非常满意知足。

嫂子是 48 岁的中年羊。嫂子
性格爽朗、爱说爱笑，她在哪里气
氛都热热闹闹的，和父母的关系一
直也很融洽。十几年前，嫂子开了
一家小店。从此也忙了许多，没有
节假日可以休息，还要照顾上学的
侄儿，原本细腻的皮肤粗糙了，脸

上也多了皱纹。一分付出一分收
获，在嫂子的用心打理下，小店的
生意逐渐兴旺。前几年，哥嫂在市
区一处好位置买了套房，圆了嫂子
的住房梦。今年，新房装修完毕。
宽敞、漂亮，明年就可以入住，“以
后肯定越来越好！”嫂子言语间充
满了对以后生活的憧憬。

侄儿是 24 岁的青年羊。他从
出生起就受到全家人的宠爱，因受
到家庭氛围的影响，并没有养成任
性的性格。步入大学以后，他变得
更加成熟，不仅学习成绩优异，连
年拿到奖学金，还积极参加各种活
动，担任了学生会干部，锻炼了自
己的能力。今年毕业，虽然就业形
势非常严峻，但是侄儿非常乐观，
对自己的实力充满自信。果然，发
出简历之后，侄儿脱颖而出，几家
不 错 的 单 位 都 向 他 伸 出 了 橄 榄
枝。这一切都是他自己独立完成，
一点没让家人为他操心。

有人解释说；尽管属羊不好，
但 是 羊 成 群 就 好 了 。 我 倒 是 觉
得 ，属 相 什 么 的 不 重 要 ，重 要 的
是 每 个 人 的 努 力 、善 良 ，还 有 家
庭的和睦，这些才是福佑我家的
法宝。

冬日的乡下，富饶、温暖，还有阳光
下迷瞪瞪的时光。

诗人笔下，冬日的阳光是佳酿，牵肠
挂肚，散发着微醺的诗意。“冬曦如村酿，
奇温止须臾。行行正须此，恋恋忽已
无。”这也难怪，那些阳光下的乡人，浑身
都洋溢着慵懒的醉意。他们三三两两，
眯着眼，舒展着身子，随便往地上一躺，
就是半天。

朝南、向阳的墙根上，无风，阳光充
沛。吃罢饭，男人就抹着嘴聚过来。他
们也不嫌地上的灰土脏，找个舒适的姿
势，就恣意躺下来。起初，还抄着手，东
家长西家短地唠嗑。阳光越来越暖，他
们渐渐变得醉意蒙眬，嘴里的话也有一
搭没一搭。

这 时 ，不 止 乡 人 ，时 光 也 是 迟 钝
的。他们歪垂着头，迷瞪着眼，意醉神
迷地在现实和往事里浮浮沉沉。乡人
对阳光的迷恋，绝不仅仅为晒个暖。劳
作一年，他们终于有时间停下来，斟着
阳光，就着或远或近的时光，洗濯心上
那厚厚的灰尘。

“杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭
目坐，和气生肌肤。初似饮醇醪，又如蛰
者苏。外融百骸畅，中适一念无。旷然
忘所在，心与虚空俱。”乡人发不出白居
易这样的感慨，但感受是相通的！那满
脸微笑的皱纹，深深浅浅，也是首镌刻在
岁月里的诗。

于丹讲过一个《三只田鼠的故事》。
冬天来临前，一只田鼠忙着储存粮食，一
只田鼠忙着寻找御寒的棉草，第三只却
悠闲地四处溜达，被视为不务正业。冬
天来了，三只田鼠窝在洞里，不缺吃不缺
穿，就是无聊透顶。于是，第三只田鼠开
始讲“闲逛”时的见闻，它们的日子也开
始明亮起来。原来，第三只田鼠储备的
是过冬的阳光。

乡人也是田鼠吧。三只田鼠象征不
同的时节。从春到秋，是前两只田鼠，忙
着播种、收割，为衣食奔走。到了冬天，
闲下来，是第三只田鼠，可以慢慢咀嚼时
光。乡人自己都没意识到，那些或酸或
咸的点滴往事，也是他们储备的过冬的
阳光。

乡人的脚边，躺着猫和狗；再远些，
卧着鸡鸭猪牛羊等牲畜。

“吃饭喽！”女人一边喊男人，一边拍
打晾晒的棉被、棉衣。灰尘汩汩而出，随
着阳光弥漫。男人恍然睁开眼，意犹未
尽地咂摸着嘴。他们寒暄着，站起身，拍
拍棉衣。那些牲畜也跟着站起来，睁开
眼，伸伸懒腰，抖抖身子，扇扇翅膀……
一时间，尘土飞扬，地上的、时光里的，一
起从身上漫溢出来，被阳光洗濯得干净
而刺眼。

阳光洗尘。乡人是洁净的，那质
朴、单纯的品质，正是源自这阳光的洗
涤。

我家一群
幸福“羊”

□何昕

见好是一种爱的能力
□韩松落

说说读书那些事
□陈顺芳

阳光洗尘 □葛亚夫


