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小 说 连 载

别对我撒谎
（11） ■文/莉安·莫里亚提

传 记 连 载

云来云去
（1） ■文/林青霞

孙红雷饰演的贼九土匪出身，叫二炮手，
但这与坦克兵里的二炮手风马牛不相及。结
合他师承的匪首谢老凿大炮头的名号，以及
师徒二人神枪手的绝技，这二炮手应该是打
黑枪的引申，想必是个土匪黑话。后来贼九
南下关内，被八路抓了壮丁，与八路首长照面
时，两人打着江湖手势，说着东北的黑话，也

印证了这点。《二炮手》里这支弱势的八路部
队，从口音到台词有很多东北元素，满满当当
的大碴子味，与黑话横陈的徐克电影《智取威
虎山》相映成趣。

作为康洪雷的手笔，《二炮手》话痨是必
须的，但与《我的团长我的团》的信息密度相
比，要松快不少，也显得舒展流畅。故事本是

个悲情的模子，却被康洪雷演绎成了一出活
脱脱的喜剧，段子式的对话方式，迎合的是网
络时代的情趣。人物看似一脸泥垢，像一块
块永远扶不上墙的土疙瘩，说起话来插科打
诨抖机灵，没个正型，而关键时候，却总能戳
中看官的软肋。这一招可谓贴地飞行，要的
就是地气。

典型人物是康洪雷的杀招，《士兵突击》
里是许三多，《二炮手》中是贼九。与许三多
的养成记不同，贼九是扁平的，一亮相就已
经是个二炮手，属于体制外高手。如何抢
人与忽悠他入八路的道，是前半程故事的
课题使命。好不容易把人留下来了，这家
伙又惦记起了人家小寡妇，加上关外旧情
人及其国军长官未婚夫的三角纠葛，这当然
是角色的情趣。

望长城内外，贼九这一人物非孙红雷莫
属。一来东北话本就是孙红雷的母语，二来
匪气更与他浑然天成。贼九属于蔫儿狠，平
时不显山露水，看似吊儿郎当，其实无时无
刻不审时度势，保持高度警惕，且身上有着
一股隐蔽的阴风。在这方面，国军和八路
一开始都蒙在鼓里，只有在这方面训练有
素的日军一开始就视他为宿敌。这种阴人一
旦发威就搂不住了，就像《决战中的较量》里
的瓦西里。

和孙红雷浑然天成的匪气不同，女主角
李娴淑身上的大碴子味是海清为《二炮手》专
修的。还好，生于南京的她向来不是吴侬软
语的主，虽说口音并非无可挑剔，但她抖落的
东北大妞的劲儿足以迷倒众生。

贼九说白了就是个狙击手，可聪明的康
洪雷偏不这么说，以二炮手和打黑枪代之。
这样一来，不仅避免了与苏联英模瓦西里的
正面交锋，与《我的兄弟叫顺溜》等国产狙击
英雄的比照也可擦肩而过。

作为抗日剧大家庭的一分子，《二炮手》
处处彰显与众不同，寻求创意与突破。它将
悲剧当作喜剧来拍，把关外东北文化移驾关
内，枪战对决还糅进现代跑酷元素。它始终
没有高喊抗战打鬼子的口号，而是以人物情
感与命运为代入，追求的是战争中小人物的
情怀。所以，在众多饲料催肥的抗战剧里，
《二炮手》是只三黄鸡，吃的是五谷杂粮，肉质
相当筋道。

（曾念群）

康洪雷喜剧手法演绎悲情

白先勇：林青霞是一则神话

林青霞的名字取得好，青霞两个字
再恰当不过，不容更改。青色是春色，
象征青春，而且是永远的。霞是天上的
云彩，是天颜，不属人间。林青霞是台
湾制造出来的一则神话，这则神话在华
人世界里闪耀了数十年，从未褪色。

我第一次看到林青霞的电影，是
1977年李翰祥导的那部《金玉良缘红楼
梦》，她的第一部电影《窗外》，倒是后来
在美国看到的。我自己是红迷，林青霞
反串贾宝玉，令人好奇。说也奇怪，这
些年来，前前后后，从电影、电视、各类
戏剧中，真还看过不少男男女女的贾宝
玉，怎么比来比去，还是林青霞的贾宝
玉最接近《红楼梦》里的神瑛侍者怡红
公子。

林青霞在她的一篇文章《我也梦红
楼》中提到她与《红楼梦》的缘分，觉得
自己前世就是青埂峰下那块大顽石。
《红楼梦》写的是顽石历劫，神瑛侍者下
凡投胎，是位谪仙，所以宝玉身上自有
一股灵气，不同凡人。林青霞反串贾宝
玉，也有一股谪仙的灵气，所以她不必
演，本身就是个宝玉。这是别人拼命摹
仿，而达不到的。

1987年，隔了 39年，我重回上海，
上影厂的导演谢晋来找我商谈改编我
的小说拍成电影的事，谢晋是当时大陆
最具影响力的导演，他的《芙蓉镇》刚上
演，震动全国。谢晋偏偏选中了《谪仙
记》，这多少出我意料之外，这篇小说以
美国及意大利为背景，外景不容易拍
摄，谢晋不畏艰难，坚持要拍这个故事，
因为他看中了故事中那位孤标傲世、倾
倒众生的女主角李彤，他欣赏她那心比
天高、不向世俗妥协的个性，也是一位
在人间无处容身的谪仙，最后自沉于
海，悲剧收场。

这样一位头角峥嵘、光芒四射的角

色，哪位女明星能演呢？谢晋跟我不约
而同都想到：林青霞，就是她。我们认
为林青霞可以把李彤那一身傲气、贵气
演得淋漓尽致。林青霞有那个派头。
谢晋去接触林青霞，据说她已有允意，
而且还飞到上海去试过镜，但那时台湾
对大陆刚开放，还有许多不确定的因
素，林青霞大概在诸多考虑之下，到底
没接下这部片子。

《谪仙记》后来改名为《最后的贵
族》，李彤一角，落到潘虹身上，男主角
是濮存昕。摄影组到纽约拍摄，拍到
酒吧中李彤买醉那一场，林青霞突然
出现，到现场探班。据武珍年的记载，
林青霞“穿着黑色的上衣、裙子，黑色
的大氅，飘逸地走到了我们大家面
前”，她拥抱了潘虹，而且又“握住谢晋
导演的手久久不放”，林青霞是在祝福
潘虹，向谢晋致歉。林青霞大气，有风
度。

潘虹是个好演员，最后李彤在威尼
斯自沉的那场演得很深刻。但我常常
在想，如果换成林青霞，踽踽独行在威
尼斯的海边，夕阳影里，凉风习习，绝代
佳人，一步一步走向那无垠的大海，那
将是一个多么凄美动人的镜头。

其实我在八十年代初就跟林青霞
会过面，（19）82年我的舞台剧《游园惊
梦》在台北上演，轰动一时，制作单位新
象的负责人许博允想接着把《永远的尹
雪艳》也搬上舞台。他把林青霞约在一
位朋友家里，大家相聚。

尹雪艳是另一个遗世独立的冰雪
美人，许博允大概认为林青霞就是永远
的尹雪艳吧，那时林青霞红遍了半边
天，可能头一次见面，有几分矜持，坐在
那里，不多言语，一股冷艳逼人。后来
跟青霞熟了，才发觉原来她本人一点也
不“冷”，是个极温馨体贴的可人儿。

明日关注：《窗里窗外》是本“青霞
心语”

修女葬礼上的幻想

厄休拉修女的葬礼上，塞西莉亚满脑
子想的都是房事。

塞西莉亚第一次注意到自己的性生活
出现了问题是在去年圣诞节。她和丈夫总
不能同一时间躺在床上。日子一天天过
去，塞西莉亚时不时在心中感叹：“天哪，已
经六个月了。”感叹完又很快把这事忘记。

鲍·约翰有时怪得很。
鲍·约翰去年开始涉足赛艇运动。他

爱死了这项运动，每个星期天都要去划个
痛快。可是有一天，他却突然毫无缘由地
离开了快艇队。塞西莉亚一遍遍追问原
因，他却回答：“我不想聊这个，让我安静一
会儿。”

塞西莉亚没将这事放在心上。在她看
来，任何男人都有让人感到费解的时候。

六个月也没那么长，不是吗？对于一
对中年夫妻来说绝不算长。潘妮·马罗妮
说自己一年能有一次就算幸运了。

可是，塞西莉亚最近就像个青春期的
男孩，总是时不时地想到床事。

塞西莉亚闭上眼睛，想把可怕的画面
从脑子里甩出去。

乔神父发言完毕。教堂内三三两两的
人纷纷起立，为逝者唱最后的赞美诗。

昨天塞西莉亚出门买香菜时，一个卡
车司机还挑逗地对她吹了声口哨。这口哨
一定是对她吹的。塞西莉亚还四下张望，确
认视线内没有比自己年轻漂亮的女人。而在
此前一周和女儿们经过商场时，不知从何处
传来让人不悦的口哨声。伊莎贝尔长大
了，让人目光流连的不再只有她的母亲。

“终究要开始了。”塞西莉亚哀伤地感
叹道。她真想给伊莎贝尔一面防暴警察们
用的护盾，以此阻挡那些男人的目光。塞
西莉亚并不知道该如何看待这个问题。这
是件大事，却又没什么大不了的。他们没
有权利让你觉得不舒服，只要你忽略他们
就好。有一天当你四十岁了，再没男人会

偷偷瞥你，那时你没准会怀念被偷偷留恋
的目光，那时，即便一个人对你吹口哨，哪
怕他是一个卡车司机，你也会偷偷地想：

“真的吗？这口哨是对我吹的？”多么可悲
的兴奋！塞西莉亚完全不担心鲍·约翰有
外遇。这事绝无可能，毋庸置疑。他哪有
时间外遇？能在什么时候见情人？话说回
来，鲍·约翰的确有些出差的机会。他可以
选择出差时与情人相见。

周五鲍·约翰从芝加哥返家后，他们一
定要夜夜交欢，一定要找回他们的性生
活。那一定会很棒。他们在床上一向配合
默契。那封信和外遇绝没有关系。塞西莉
亚甚至没再想过那封信，她大可安枕无
忧。昨晚有一瞬间，塞西莉亚觉得丈夫在
说谎，可这不过是无缘由的焦虑。昨夜的
局促感是所有越洋电话都有的正常反应。
越洋电话总会让人感觉不自然。两人各站
在世界的一端，所处的甚至不是同一天，电
话里的声音总无法和谐起来。

就算把信打开也找不出什么让人震惊
的秘密，比如他在外面还有个家。鲍·约翰
可没能力处理好重婚这么复杂的问题。他
一定会露出马脚，要么走错家门，要么叫错
名字。他那么丢三落四，连一点财物都保
管不住。

除非……鲍·约翰这让人无语的糊涂
正是他掩盖秘密的遮羞布。

也许他曾是个同性恋，而这正是他拒
绝房事的原因。如果真是如此，他的演技
倒不错。塞西莉亚想起他们一天行房三四
次的过去。如果只是为了假装异性恋，他
大可不必那么勤快。

没错，他有可能是同性恋。
圣诗吟诵完了，厄休拉修女的棺木被

抬出教堂。人们纷纷开始收拾手袋和衣
物。任务已经完成了，大伙儿又要回到各
自忙碌的生活中。看在老天的份儿上，她
的丈夫才不是同性恋！塞西莉亚已经答应
过丈夫不会把信打开。她一定会遵守。

明日关注：苔丝遇见塞西莉亚

该剧讲述了山民贼九在整个部落被日军射杀之后，做为唯一的幸存者凭借自己的射击天赋与日军专业
狙击手展开殊死较量，并在加入八路军之后从只为报私仇成长为保家卫国的真正的革命战士的故事。

《二炮手》是由康洪雷执导，肖锚编剧，孙红雷、海清和孙茜等主演的热播剧。


