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传 记 连 载

穿布鞋的马云
（20） ■文/王利芬 李 翔

小 说 连 载

别对我撒谎
（10） ■文/莉安·莫里亚提

想念，是会呼吸的痛

孩子们都走了，瑞秋一人坐在床上。她
选了一块红色杏仁饼，小心翼翼地咬了一口。

“噢，上帝啊。”没过一会儿瑞秋便惊呼道。
饼上的蛋白霜又薄又软，像是一口咬在云上。

等会儿，这话有谁说过？
“妈妈你看，我把云朵吃进了嘴里！”那是

一张迷人的小脸。
是珍妮。她那时大约四岁。她第一次吃

到棉花糖是在——月神公园？教堂宴会？瑞
秋记不清那么久远的事了。

珍妮一定会喜欢这杏仁饼。
杏仁饼没预兆地从瑞秋指尖滑落。她蜷

缩成一团，想要避开这突然而至的悲伤。无
奈瑞秋躲闪不及，悲伤瞬间击中她。这不公
平！强烈痛感绞碎了她的心。我的乖女儿一
定喜欢这些愚蠢的饼干。我的乖女儿也会有
自己的事业，她也能去纽约，像罗兰那样。

瑞秋觉得自己的心头像被一把钳子钳
住，窒息，她只得拼命喘气想吸进更多氧气。
然而在这慌乱之下，瑞秋却能听见自己心里
疲倦而冷静的声音：

“你曾经经历过同样的感受。这窒息感
杀不死你。你以为自己不能呼吸，实际上却
一直在呼吸，你以为自己永远无法停止流泪，
但终有一天你不会再为此流泪。”

最后，慢慢地、一点点地，钳在瑞秋心尖的
钳子松开，她又能自由呼吸了。她很久以前便
接受了这个事实，可是这感觉却一直未能走
远。瑞秋不愿让这悲伤走远，那似乎会抹杀珍
妮的存在。终有一天，她将带着悲伤离世。

瑞秋想起那年的圣诞卡片。
亲爱的瑞秋、艾德与罗布，我们祝愿你们

圣诞快乐，新年快乐。
第一次，上面没有珍妮的名字。这几个

名字里再插不进珍妮的位置。“还快乐？”这帮
人愚蠢的脑子里都想些什么？瑞秋愤愤然地
将它们撕成碎片。

“妈妈，给他们一点时间吧，他们只不过
不知道该说些什么。”罗布曾劝母亲。那年他

十五岁，一张带有痤疮的悲伤、苍白得像五十
岁老头的脸。

瑞秋拾起遥控器换频道。
每个频道，瑞秋都会让画面停留了一小

会儿。
自从她独居起，坐在床上看电视成了一

种习惯。电视里闪烁的画面和让人舒服的低
语，能帮她赶走时不时来偷袭她的恐惧。

瑞秋躺下闭上眼睛。她睡觉时也开着
灯，自珍妮离世后，她和艾德再也忍受不了黑
暗。他们无法像正常人一样入睡，不得不时
时安慰自己，假装他们不会睡着。

蒙眬中，她仿佛看到了雅各，他正在纽约
街头学步。他穿着牛仔布工装裤，用胖胖的
小手扶着膝盖慢慢蹲下，俯身查看通风口里
冒出的蒸汽。

瑞秋是否真为珍妮哭泣过，又是否为雅
各哭泣过？她只知道，雅各一旦被带走，她的
生活又将回到难以忍受的状态。而这还不是
最糟糕的，更糟糕的是她必须忍受下去。雅
各的离开并不能杀死她，她还得一日日活下
去，一个人看珍妮再也看不到的日出日落。

珍妮？你有没有呼唤过我？这问题像是
插在她心上的匕首。

瑞秋突然扭过身子，穿着艾德的睡衣从
床上跳下来（自艾德去世后，瑞秋每晚都穿着
他的睡衣。这睡衣上早已没了艾德的味道，
瑞秋却仿佛还能闻到）。

瑞秋在五斗柜旁跪下，从里面翻出一本
封面已有些褪色的绿色相簿。她又坐回床
头，仔细翻看相簿里的相片。

哈哈大笑的珍妮、翩翩起舞的珍妮、埋头
吃东西的珍妮、和朋友们在一起的珍妮。

还有他，那个男孩不看镜头而是看着珍
妮，珍妮似乎说了些机智有趣的话。她说了
什么？瑞秋每次都会好奇。你对他说了什
么，珍妮？

瑞秋将手指放在男孩长着雀斑的笑脸
上，看着自己患了轻微关节炎、满是岁月痕迹
的双手狠狠地攥成拳头。

下期关注：修女葬礼上的幻想

美国上市

2014 年 9月份，马云和他的团队登
上纽约交易所的那个舞台，那一时刻的
马云会想什么呢？那些他受过的委屈和
苦难，那些被骂成骗子、被人打击、被人
呵斥、被人拒绝的场景，会浮现在他的脑
海里哪怕1秒钟吗？这些我们都不得而
知。但有一点我很清楚，那个时刻他一
定穿着皮鞋，而离开后，但凡有可能，他
还会很快换上布鞋。

穿布鞋的马云，是一个可随时打太
极的马云，是一个完全不再管身高是多
少的人，是一个随性的、还原了本真的马
云，是一个不被神化和传奇化的马云。

马云无疑是近代以来中国最了不起
的创业者。

阿里巴巴集团上市进程的每一步都
备受关注：一些媒体的报道，甚至迫使阿
里巴巴打破缄默期的静默，来表明自己
的立场。其中一篇报道是《纽约时报》关
于阿里巴巴投资者的文章。这篇名为
《阿里巴巴上市背后的“红二代”赢家》的
报道，阿里巴巴被迫通过微博回复说，

“我们曾多次表述我们对这个时代的感
恩与敬畏。我们在此也再度申明公司的
立场：我们唯一的背景只有市场。对于
外界强加于公司的各种‘背景’，我们以
前没有，现在没有，将来也不需要！”

在阿里巴巴发布的另外一则公开回
复中，它称自己“正在遭遇有组织的舆论
敲诈”，公开抱怨说，有机构要求公司出
30万美元来买断一份针对阿里巴巴的研
究报告。

这一切都让人想起2004年8月19日
谷歌上市之前的情景。

美国作家理查德·勃兰特说：“这已
经成为记忆中最受嘲弄的募股行为……
上市之前数月，媒体对谷歌公司报道的
转变之大是我从未见过的。”

谷歌的首席执行官埃里克·施密特

则说：“在首次公开发行股票之前的4个
月里，我们得到了前所未有的最糟糕的
新闻报道。”

谷歌遭遇的指责至少包括以下几
点：

1.违反缄默期不得发布信息的规
定。原因是，在启动上市之前的几个月，
两位创始人拉里·佩奇和谢尔盖·布林接
受了《花花公子》杂志的采访。证券交易
委员会就他们是否违反了上市前的缄默
期展开了一项调查。

2.提交的招股说明书披露的信息不
够充分。理查德·勃兰特说：“他们向证
券交易委员会提交的财务报告中包含有
题为‘不作恶’和‘让世界更美好’的章
节，这让他们看起来比较业余。”

3.谷歌不是一个好的投资项目。一
些职业投资人在媒体上说，谷歌的收入
来源依靠单一的广告。

4.谷歌的两级股票体制属于不良的
公司治理——对于重大问题，AB股的设
置，使得普通股东们每股可获得1票表决
权，拉里·佩奇、谢尔盖·布林和埃里克·
施密特则可获得10票表决权。它可能会
使公司管理层漠视甚至侵害股东和投资
者的利益。虽然在招股说明书中谷歌解
释了他们这么做，是想要“保护谷歌的创
新能力，并保持其最独特性质的公司架
构”。

当然，到今天没有人会再重复这些
批评。今天谷歌也被公认为最伟大的互
联网公司之一。

阿里巴巴的上市遭遇了类似的指
责：从信息披露、盈利模式的可持续性，
到公司治理。我们通过各种媒体的报道
见识了这一点。

接下来，它需要用自己的表现来证
明这个判断：它同样会是最为伟大的互
联网公司之一。（完）

下期起刊登林青霞新作《云来云
去》，敬请关注。

两个人又打起来了，楼板都要被震塌了。
每天，到这个时候，都要这样地动天摇一回，咕
咕咚咚地物件掉落的声音、“踏踏”二人追打的
声音，还有丝帛撕裂一样的女人的哭声和男人
破口大骂声，这样在我们头顶上一天又一天地
闹着、叫着、咬着，已经整十年了！不，已经几
十年了。有一次走在街上碰到他们原来的老
邻居，老邻居说：“他们结婚的时候就那样，打
闹一辈子了，怎么可能改呢？”

年轻人不理解，天天打成那样、闹成那
样，怎么不离了呢？要是他们，一百个婚也离
了，可是他们却“撕守”了这么多年！

也奇怪了，在家里他们叫骂撕打，出了门，
在走廊里碰面，见那女人白白净净的，不仅没
有泪痕，而且还一脸的祥和，文静喜气地和人
打招呼，完全不是屋里听到的那种状态。他们
的女儿也是文文静静、秀秀气气，收拾得齐齐
整整，见人腼腆一笑，轻手轻脚地就过去了，完
全是小家碧玉的做派。但是一进家门就能听
到女孩扯着嗓子和她父母闹，坐在地上撒泼。

有一回，邻居忍无可忍敲开了他们家的
门，竟然看到女孩坐在地上连哭带叫地正冲她

父亲发脾气。可是出了门，一切都变了！变成
了完全不相干的人，好像门是一个分界，进去是
一个人，出来又是另一个人。而且，进得他们
家，屋子里摆设俨然，干净得一尘不染，并没有
日子不过了的那种潦倒和脏乱。桌子上整整齐
齐地放着功夫茶具，而且是常沏常喝的那种。

有一天，我在楼道里，迎面碰上他们夫
妻，丈夫搀着妻子，一瘸一拐上楼，丈夫小心
用力招呼着。那景象看了让人眼热，让迎面
看到的人会忍不住说：“看你们两个好的，让
人羡慕啊！”可是等上了楼，进了屋，门一关，
两人又开战了，只听女人的声音直冲云霄！

女人好宅，不上班的时候，从不出门，一
个人做好家务，便坐下看电视，一看就是一
天。而男人也很闲，每天上班，晃晃悠悠骑着
自行车去了，坐在办公室里喝一上午或一下
午茶就回来了。遇到单位里的人或邻居也打
招呼。牌场里，没他，酒场里，也没他。运动
时，倒见过他几次，一直揣着手站在一边瞧别
人打太极、玩风葫芦……瞧得眼都发直了。

有一次，还看到他拿着葫芦丝往人堆里
凑，可凑了两回，不知怎得，又不凑了。然后，
回家。不久，就听到了咕咕咚咚的追打声，接
着骂声便起了，再接着，是女人尖利的哭声，
夫妻二人又开战了！仔细听听，隐隐约约有
些内容：“你说俺家人不好，你家人就好啦？！”

“我哪儿说了？我啥时候说的？”……只听楼
上又一阵响，不知是谁推谁。总之，是一个摔
倒了，另一个也被拉趴下了，俩人扭打在一
起，好亲密呀！

刚住邻居的时候，看闹成那样，还有邻居
敲开门劝。后来，大家都习惯了，不再劝了。
他们打打停停，该吃饭吃饭，该上班上班。遇
到星期天，家里洗衣机呼啦呼啦响着，俩人扑
扑通通打着，直打到开伙吃饭，消停了。中午
刚合眼睡会儿，头顶上好像是一个重锤落了
下来，咚的一声，他们又开始了！哎，这对夫
妻，又这样有呼必应地缠绕在一起！

恩爱夫妻
◎孟玉璞

那天，和朋友一家吃饭。我问起朋
友孩子的学习。朋友说，我最近也不怎
么严厉督促孩子了，上了初三，就由他自
己吧。现在孩子的压力都太大了。然后
就告诫我们，千万别盼孩子成才，盼他成
人就行了。

看着我们惊愕的眼神，朋友说，她邻
居的女儿，在重点中学，上高三，学习很
努力，一直名列年级前10名。前段时间，
女孩的父亲，对女孩一再说一定要努力，
争取考上清华或北大。没曾想，第二天，
女孩离家出走了，给父母留下一封信，说
决定不上学了，她厌倦了，感觉很累，她
要出去打工，让父母别找她。大人都急
坏了，学校也来了电话，女孩还托同学捎
信说要退学。父母找遍了亲戚朋友、同
学家，都没找到。女孩每天都会发一个
报平安的短信，说自己很好，在外边打
工，让父母别找她。女孩的父亲每天以
泪洗面，很后悔对女孩总说那样的话，让
她内心产生压力感。

朋友夫妻两人也是知道这事后，决

定不给孩子施加任何压力了，就想让孩
子有个健康的心理，不要感觉到来自家
庭太大的压力。

朋友说，作为父母，我们已经对孩子
付出了应尽的义务，就算以后不能出人
头地，只要健健康康的，有饭吃、有房住、
能娶妻嫁人，做个普通人、过正常的生活
就行了。

朋友的话，都让我们叹息一声。
儿子背着沉重的书包放学回家，一

脸的疲倦，坐在饭桌前，狼吞虎咽地吃
饭。吃完饭，儿子写了一半作业，竟然，
不管不顾地把自己往沙发上一扔，歪着
身子斜躺着睡着了。

老公破天荒没对儿子呵斥。放在以
前，一定是大吼着把儿子叫醒去写作
业。这次，老公疼爱地看着儿子，把儿子
卷曲的腿放平，然后悄悄地拿了一个薄
被，给儿子轻轻盖上。老公叹息着，唉，
我以前，对儿子的态度太不好了，总嫌弃
他毅力不强，一困就睡觉。唉，现在的孩
子们太不容易了，压力大啊。我说，是
啊，我们都对孩子的要求和期望值太高
了，总想着让孩子成才，想着他出类拔
萃。究竟这样，是对孩子好呢？还是为
了我们的面子和虚荣心？老公叹口气，
没说话。却温柔地对熟睡的儿子低声
说，睡吧，儿子，睡吧。

儿子一觉睡到第二天天亮。
到底该怎样对孩子呢，该严格一

些？还是宽松一些？很多家教严格出身
的孩子，有的长大后，承受不了挫折和失
败；而另外很多要求宽松的孩子，长大
后，竞争力又薄弱。似乎也说不好，教育
的尺度该如何把握。

我想，如果自己的孩子没有那个机
遇成为一个高大的材，那么就先长成一
棵健康的树吧。

先长成一棵健康的树吧
◎淡然涵凝
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