

## 一盏烛光

郭旭峰

冬夜寒,几个朋友呼啦啦被风声召唤在一起,在一家小店小聚。褪去厚厚的外套如蝉蜕,隐隐听见古琴声声,如水似锦,铺满光阴的隧道,牛羊满地,鸡犬闻声。诗人读着他的诗歌:“红石,红石房子,红石寨。/麦秸垛,草房子……/煤油灯,罩灯,矿灯……”人静如木,语言的啄木鸟一一敲打我们,清晰可闻。乡愁,一下子奔涌而来。

悄然停电了,服务生执一盏烛光,轻轻放下,皎洁的柔光洒向宁静而专注的人,笼罩住均匀的呼吸,身后的背影是早年的自己。那时候,家里总有晕润的烛光,在破旧的餐桌旁,夏摇蒲扇冬烤火,吃着面条和花卷蒸馍,年迈的外婆哼唱儿歌;屋外墙角,一片蛛网捕捉星光。如今住在城市的人,他拥有的烛光有多久,他的乡愁就有多长。

懵懂中的烛光是神圣的,似乎总和家乡有关。我的父母在乡下教书的日子,学校总是按时发放蜡烛,夜深寂静,秉烛批改作业,一定是村庄最后熄灭的那盏。有时候我偷偷拿一截出来,避开大人,邀小伙伴去村里开阔处燃上,穿梭在烛光里,做“星星过月”的游戏,烛光月光,洒满孩子纯洁之心。后来长大,在村校里早晚自修,一桌蜡烛,满屋光亮,人影绰约,书声琅琅,下课出来,满脸的灰黑,相视大笑,烛光里储藏年少的青果和粮食。

“斗鸡,放旗火,烤红薯,炸炒豆。/逮蚂蚱,摘菱角,纸叠风车,纸叠飞机。/祭石,把石,铺门石,棚门石。/蜻蜓,蝴蝶,马蜂窝,屎壳郎推土蛋。/斑鸠,布谷鸟,黄鼠狼,羊圈……”诗人一点点记起他的村庄,村庄里的童谣,眼里流过清澈的水,这场景让他沉醉不醒。

烛光不灭。我忆起四爷,我爷爷唯一的弟弟,他一辈子没有妻室,去世的时候,灵堂上左右两旁燃着的白蜡烛就是他的儿女,温



暖地拥抱他全部简洁的日子。他躺在窄窄的软床上,神态安静祥和。我蹲坐在他旁边叠纸飞机,扔,飞过四爷的枕边,飞出门,一阵风吹过,带走他质朴的一生。后来我长大,读书,进城,时常会想起他,想起那个烛光之夜,为什么没有惧怕呢?原来他是我的亲人,我血脉里有他一样的因子,源源不断地流向远景。而烛光是思念的轻纱,在今夜,扯动了久违的亲情。

后来有了电灯,光亮透彻骨髓,清晰地看见过去和未来,看见四处躲藏的微粒,一切昭示于天下。极光世界里苍白遍野,温暖的烛光封于尘埃,只用于怀念和回忆。夜短,烛光也会暗淡下来,梦,也愈来愈少了。

“小——喇——叭,开始广播了!”诗人一直在朗诵他的《安良童话》。时光,慢点。一打一打的白天,抵不住今晚的一盏烛光。

## 美丽的“逗号”

百姓纪事

张志立

“报告!”  
“进来!”周五的第一节课,一个比我还高半头的男孩迟到了。他十三四岁的模样,像头小老虎,一副少年老成的神情,农家孩子两颊特有的红色更显出他的与众不同。他没有因为我的“狰狞”面孔而害怕,居然大胆地问:“老师,我能坐到座位上去吗?”现在的孩子都成精了!迟到了,还面不改色气不喘。真想来场暴风雨,好好地冲洗一下他麻木的心。可这家伙的块头不能不让我另眼相看。有句话叫“欲速则不达”,如果不能很好地控制自己的情绪,那男孩说不定会有更加意想不到的“反制”,让我这优秀班主任的一世英名丧失殆尽。

还是“稳”字当头的好!当了解情况后,再因人而异采取必要的措施吧!我一伸手,摆出一副“请”,也许是我的造型太过夸张了吧,班里竟然笑声一片。我使劲儿干咳了两声,把眼睛瞪得溜圆,让眉头拧成麻花,笑声才像窗外的白云一样渐渐飘去。

这节课,他只端坐有五分钟左右的样子,平静的课堂又因为他的消化道排气再次引爆。我还没有对此做出反应,他倒站起来喊道:“笑啥笑?臭屁不响,响屁不臭!”土话味儿很浓,仿佛没有学过普通话,教室里的哗然程度更是比刚才热烈了好几倍。特别是他后边那个男生的笑声,不仅响亮,而且还拐了几个弯儿。被激怒的他,分明已经忍无可忍,揪住那男生的上衣,一拳抡过去……

我的这节课就因为这小子的“精彩表演”而变成了一场闹剧。

教导处这都干的什么事儿呀!说是给我转进一名插班生,原来就这——给我最直观的印象就是有暴力倾向,因为一点儿小事就要抡拳头。要不是我和几个男生眼疾手快拉住他,也不知道会酿成怎样的恶劣后果。应该找他谈谈,否则以后的课还怎么

上?  
说曹操,曹操到。不知道哪阵风吹动了他的敏感神经,他居然会不请自来,一进办公室就自我做起了检讨,两件事说得相当有条理。我原本找他就是要让他明白孰对孰错,现在他已经主动承认了错误,再去“穷追猛打”肯定会适得其反,也会失去教育的意义。

“你能来谈谈,就说明你非常有觉悟,也很有思想,应该提出表扬。”也就是几句话,那男孩的大眼睛忽然闪出亮晶晶的光来。

“老师,你真好!我犯了错误,你连一句批评也没有,现在还表扬我,这是我第一次受表扬……”他激动得声音都有点儿哽咽了。

“过去已经成为传说,期待你美好的未来。”怜惜之情推动我急切向他伸出怜爱之手。

皆大欢喜这个结果是我做梦都没有想到的,他的奇异经历在我措手不及的同时,也延缓了追责,这样,竟然歪打正着有了一个美好的结局。实际上,等等,再等等,不急于给学生贴上“坏”标签,就像一个冗长的句子,在中间加个逗号,会有意想不到的美妙。不就是少一点儿浮躁少一点儿冲动少一点儿冒失少一点儿折腾吗?

后来我听说,他去我办公室的时候曾经想,如果我不原谅他,如果没完没了地批评他,他就从此破罐子破摔。他已经抱着“不成功便成仁”的决心。他说,他已经被别的学校开除过一次了,再开除一次也不是什么新鲜的惩罚了。事实让我明白,当我们小心理智地面对教育困境时,行走的步伐就会更加稳健,更加踏实。

以后的故事正如我预料的那样,“小老虎”变了,他因为被尊重而知道学习了,再也没有这样那样的奇葩之举了。

真是一个美丽的“逗号”呀!

## 小说连载

### 别对我撒谎

(7)

文/莉安·莫里亚提

#### 瑞秋的伪装

罗兰在纽约找了份很棒的工作,工作期为两年。直到吃甜点时,他们才通知瑞秋。他俩宣布“通知”时,雅各正坐在瑞秋腿上。瑞秋嗅着他的发香,吻了吻他的脖子。

“我们希望您有空能来看看我们。”罗兰说。罗兰是所谓的“女强人”。“没错,妈妈您一定要来纽约看我们!”罗布已经开始用美国口音讲话了,“不过在此之前,您得先办好签证!到时带您领略一下美国风光,可以搭乘旅游巴士,游轮也相当不错!”

瑞秋有时会想,如果他们的生活没有被清晰地分隔成1984年4月6日前和1984年4月6日后,今天的罗布也许会有些不同。他或许不会像现在这样乐天,不会这么像个房地产顾问。

要是有人问她:“你快乐吗?”瑞秋会回答:“我快乐无比。”可是,瑞秋从没想过自己的生活竟如此脆弱,像是一堆卡片支撑起来的。这个周一的夜晚,罗布和罗兰兴冲冲地抽走了其中最重要的卡片。他们把雅各这张卡片抽走了,瑞秋的快乐生活从此崩塌,轻飘飘地落在地板上。

瑞秋嘴唇贴在雅各头上,眼里满含泪花。这不公平!不公平!

“你们打算什么时候离开?”“八月前都不会。”罗兰回答,“我们还有堆堆事要处理。准备签证,找公寓,还要为雅各找保姆。”为雅各找保姆。“我还得找份工作。”罗布听上去有些紧张。“真抱歉,我从未教过他烹饪。”瑞秋对罗兰说。

“没关系。”罗兰微笑着说,“到了纽约,我们也许会经常在外头吃。要知道,那城市可是座不夜城!”“当然了,雅各可不能不睡觉。”瑞秋说,“你们俩一起出去吃饭时,得由保姆喂他吃饭吧?”罗兰的笑容消失了,她瞥了罗布一眼,这家伙还没察觉到不妥呢。

“这周五,”罗兰说,“是那个日子,忌日……”

瑞秋愣住了。“没错。”她用最冰冷的语气回答。瑞秋此刻没心情与罗兰讨论周五的事,也没心情和任何人说话。

几周前她的身体就意识到这周五是什么日子了。每年夏日的最后几天,她都能嗅到空气开始变得清新。瑞秋感到针刺般的恐惧,一阵紧张,她记起了:当然,秋天又要来了。真可怜。她原本很爱秋天。

“我知道你会去那公园,”罗兰的语气相当轻松,好像在讨论鸡尾酒派对地点这种小事,“我在想……”

瑞秋实在无法忍受了。“你是否介意别谈这些?至少不是这会儿。换个时间聊吧。”“当然。”罗兰双颊绯红。“我来帮你吧。”罗兰站起身来。

“别管这些。”瑞秋用命令的语气说。

发生在1984年的那件事本该让瑞秋更爱自己的儿子,可她却没有。瑞秋自那之后似乎失去了爱他人的能力,直到雅各出生,瑞秋才同儿子建立起和睦愉快的良好关系。而实际上,他们之间的关系正像可怕的人造角豆巧克力,一旦放进嘴里,你便能发现它不过是可悲的仿制品。

罗布确实有权利把雅各从她身边夺走。她当初对儿子给予的爱远远不足,而今日的痛苦就是对她的惩罚。瑞秋只能眼睁睁看着孙子去美国。世上的一切事物都有着各自的代价,正如1984年她为自己的错误付出代价一样。

“哦,瑞秋!”罗兰半起身子,伸出她那修剪得整整齐齐的手。“对不起,我知道您会想雅各,可是……”瑞秋颤抖着深吸一口气,竭尽全力让自己冷静下来,像是努力让自己在悬崖边停下。

“别傻了。”瑞秋的声音那么尖锐,“我没事的。这对你们来说是个不可多得的好机会。”瑞秋重新收拾起甜点盘。“顺便说一句,那孩子需要理发了。”

下期关注:越是解释,越是掩饰

## 传记连载

### 穿布鞋的马云

(17)

文/王利芬 李翔

#### 变化在变化之前

2011年6月17日,阿里巴巴集团资深公关总监陶然,在其个人微博上发布淘宝一拆为三的消息,并得到了阿里巴巴官网的证实。从此,阿里巴巴开始了对自身结构进行重新整合的过程。

阿里巴巴集团的官方声明称,为了更加有效、精准地服务现有客户,淘宝将一拆为三个相互独立的公司。淘宝网将沿袭原淘宝C2C业务;新成立的平台型电子商务商淘商城,将专注于平台型B2C业务;而新诞生的一淘网,将把阿里巴巴系的业务开拓到一站式购物搜索引擎领域。这也是自淘宝业务成立以来最大规模的自我结构变更事件。数据显示,截至2010年底,淘宝网拥有3.7亿注册用户,单日独立IP访问量高达6000万次。

调整后的阿里巴巴电商体系,力求以变革生成多股力量,全面重塑中国电子商务现有格局。独立后的三家电商公司将统一受阿里巴巴集团管理,并自由调配其资源,更进一步与阿里巴巴系其他子公司形成新型协作关系,共同将阿里巴巴的“大淘宝战略”提升为“大阿里巴巴战略”。

而在2012年7月23日,阿里巴巴集团再次宣布其公司体系重新调整为淘宝网、一淘网、天猫商城、聚划算、阿里巴巴国际业务、阿里巴巴小企业业务和阿里云计算七大事业群体系。此次集团结构的变更也被外界称为阿里巴巴的“七剑出鞘”,七大事业部总裁直接向阿里巴巴集团CEO马云汇报。

在马云写给员工的邮件中,他表示:这次集团拆分为七大事业群的目的,是在“今天和未来的严峻经济形势下,完善自我,全面提升集团对小企业和消费者的服务能

力,帮助小企业渡过生存和成长难关,同时让更多的消费者受益于互联网时代的丰富生活。最终促成一个开放、协同、繁荣的电子商务生态系统”。

也就在“七剑出鞘”体系成立半年之后,阿里巴巴集团迎来了规模更大的公司架构变更计划。2013年1月10日,阿里巴巴集团在杭州宣布,为了应对未来复杂的商业系统生态变化趋势,为了迎接移动互联网时代带来的机会与挑战,集团对公司现有业务及组织结构进行了相应的调整,新成立25个事业部。随着新事业部体系的诞生,阿里巴巴集团战略决策与执行体系也做了相应的调整,新成立了战略决策委员会(由董事局负责)和战略管理执行委员会(由CEO负责)。

“变化是痛苦的,没有一次变化会顺利发生。”马云说,“我们必须变化,我们必须变化在变化之前。”

作为企业的管理者,从一开始就要看到市场的先机,在危机来临之前,制定出策略。在马云看来:“把大公司拆成小公司运营,我们给市场、给竞争者更多挑战我们的机会,同样也是给了我们自己更多的机会。”阿里巴巴想做的不是垄断帝国的形态,而是构建整个互联网商业良好的生态链。从2012年初的“修身养性”,到现在阿里巴巴系完成大范围的拆分重建,马云所设想的互联网商业生态体系已经基本完成。

互联网是个变化很快的领域,如果不懂得适应时代,改变自己,就会落后于人。就像马云说的:“我今年48岁,记住:改变自己,先改变自己;要完善世界,先完善自己;要帮助好别人,先帮助自己;如果你不能帮助好自己,那一切都是瞎扯。”

下期关注:马云的“菜鸟”之路