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北方的冬天很冷，琳子和男
友租住在城中村四楼的一个小隔
间里。房间很小，没有暖气。为
了透光，房间有一扇很大的玻璃
窗。如果稍微安静一点，可以听
见寒风穿透窗缝的声音。不过没
关系，从今以后她再也听不到这
样的声音了，因为他们分手了。

琳子很爱这个男人。尽管一
早的寒气让一个彪形大汉都要缩
紧身子才敢从被窝里冒出来，但
琳子依然能够在六点五十准时醒
来，为这个男人做早餐，再为他烧
一壶洗漱用的开水。然后自己随
便吃几口，匆忙跑下楼，去追五分
钟后要发的一班公交车。

琳子也忘了这样的日子她到
底过了多久，她只记得，有一些年
的夏天真热，火辣辣的太阳透过
窗子，照得整个房间就像一个蒸
笼，就连风扇吹出来的风都是闷
热的。还有一些年的冬天真冷，
有时候把一杯开水放到床头，自
己还没睡着，杯子里的水就已经
开始结冰了。

琳子更不知道这样的日子还
要过多久，她每个月的薪水只有
两千，男友也只比她多一点点而
已。她曾经几次跟男友提出，不
如回家乡的小城，找一份安稳的
工作，然后结婚生子，毕竟老家有
房子，他们的生活压力会小很多。

但都被男友拒绝了，他甚至
觉得厌烦，还说出“没想到你是这
么现实的女人”这样的蠢话。

琳子想改变这样的生活状
况，她跟男友商量说，自己想和一

个朋友下班后去市区的夜市摆地
摊，哪怕挣得不多，起码还可以挣
个房租。一开始男友是同意的，
但后来琳子需要他接送的次数多
了，便开始烦了。日子久了就变
成了琳子每天一个人带着一袋沉
甸甸的货物追赶最后一班公交
车，而男友在家里美其名曰学习，
实际上也不过是刷刷微博，偶尔
翻几页书而已。

琳子是信任他的，很多时候
琳子都觉得他们吃了那么多苦
头，将来是一定会过上好日子，男
友也终有一天会在工作上有所突
破。在这样的信念下，她将自己
全部的精力都放在了这个男人身
上。男人觉得工作不适合，没关
系，辞职，总要找到适合的才能有
所发挥啊；男人觉得领导对自己
不公平，给自己穿小鞋，没关系，
辞职，千里马遇上伯乐才能大展
宏图嘛。

可是她现在发现，她太不了
解这个男人了，甚至都不知道他
从什么时候开始变成了这个样
子，只要稍有不顺便开始大发雷
霆，他怨天尤人，而周围同学和同
事的进步，让他嫉妒得抓狂。而
这一切的坏脾气，都发泄在了琳
子身上，甚至有几次还动了手。

在这个寒冷的冬日早晨，在
28岁生日这天，琳子终于决定和
他分手。离开的这天早上，她依
然为他煮了早餐，备了热水，擦了
地，洗了衣服。只是这一次她走
的时候，再没有带那把拴着红绳
的钥匙，这一次她不会再回来了。

母亲当年嫁给父亲时，奶奶
对她并不是很满意，因为母亲是
从乡下招工进城的，本质上还是
农村人。不过母亲渐渐就扭转了
在婆家的地位，因为她接连生下
了我们兄弟四个，对于家族的繁
衍居功至伟。

“皇帝爱长子，百姓爱幺儿。”
民间自古有这样的俗语，可见无
论贫富，父母要绝对做到一碗水
端平，几乎不可能。然而存在必
有其合理性，作为百姓家的幺儿，
我对此深有体会。

“老大新、老二旧、缝缝补补
是老三。”在物质匮乏的年代，排
行靠后的孩子除了过年，很难有
新衣服穿，玩具基本也是哥哥姐
姐玩剩的。等老大十七八岁开
始，全家就要勒紧裤腰带，为他攒
老婆本了。老大结婚以后，独立
门户，就不必为其勒裤腰带了。
全家又要为老二勒，如此下来，老
幺最倒霉，全程参与为哥哥姐姐
勒裤腰带，哥哥姐姐却没为他
勒。父母的眼睛是雪亮的，此后
情感上向幺儿倾斜，也是人之常
情。

一般而言，老大从小是家里
的孩子王，成年后大多比较有担
当。能力强的，自己开拓出一片
天地后，会带领弟妹们共同致
富。能力弱点的，比如我大哥，则
会省吃俭用、尽己所能帮助弟妹。

排行中间的孩子，心思往往
比较复杂。高晓松曾经说过，手
足之情非常微妙。看到你比他
强，他心里不是滋味，羡慕嫉妒

恨；你倒霉了，他又会于心不忍，
想拉你一把，我家老二就很符合
这些特点。他性格偏执，凡事爱
与兄弟比拼。20年前，我开始在
报上发表“豆腐块”，他便买回好
几斤稿纸，也投起稿来，大半年下
来，只发过两条 300 字的群众来
信，即便如此，还买了一大摞“样
报”到处送人；大哥酒量很大，二
哥最多能喝二两白酒，然而他一
直宣称自己在家里酒量第一，有
一次喝得半夜去洗胃……最离谱
的是，当年三哥找了个对象，女方
家里颇有些资产，二哥居然私下
约谈未来的弟媳，竭力破坏这桩
婚事……然而我下岗那阵子，二
哥却问寒问暖，经常让我去他家
喝酒。

现在许多家长同情自家独生
子女，觉得他们很孤独。我们这
代人大多有兄弟姐妹，童年的确不曾
孤单过。然而凡事有利必有弊，如
今父母年近八旬，我常常会有些
惴惴不安，担心二老以后不在了，

我们兄弟之间难免会有一战。
“唉，大不了我不争，他们争

剩下的给我就行。”一次我对好友
阿毛说。

“那怎么行？你不争，你老
婆同意吗？再说你不争，其他
人还以为你已经偷偷得到了一
大笔……现在没人会把你往高尚
方面想。”阿毛批评我，他刚刚经历
过一场遗产争夺战，有实战经验。

想想平日和侄儿们关系很
好，以往和哥哥们也没红过几次
脸，真有一天要剑拔弩张，是件
十分痛苦的事情。所以我常常
虔诚地祈祷父母再多活些年，同
时也格外珍惜如今还算客气的兄
弟之情。

或许随着社会的发展，物质
条件的改善，大家不屑于为一套
房子、一点存款去牺牲兄弟感
情。我想二老如果能再活上十
年，这是有可能的，毕竟这是个
飞速发展的时代，十年能改变许
多观念。

兄弟之间
□阿 紫

那个住在城中村的姑娘
□阿孔


