

2014, 告别

□质本洁来

我总以为,一个人再老,总可以再活一年吧

然而有一天他还是死了,就像土堆的院墙

风雨多了,总有一天会塌下来

没了

完了

——海桑《爷爷》

我没有爷爷的概念,老人家走得早,是奶奶一手拉扯包括我父亲在内的3个孩子长大成人。生我那年父亲41岁,打我记事起他就鬓角斑白,说是很小就有少白头。记忆里的父亲回家第一件事肯定是抱起我,任我揪他的胡茬、拉他的头发、往他口袋里摸糖、摸不到就打他。他只会笑,打疼了就伴作生气。父亲也打过我一次,16岁上高一那年,因为厌学,他一脚把我踢出去大概3米。

2014年8月12日7时,父亲不在了。进门我扔下手中的包,拉起他那还有点余温的瘦弱身体紧紧搂在胸口,使劲摇使劲摇拼命摇,没有哭,喊爸爸——您起来——起来啊,别吓我——可这一次,他真的是谁的话也不听了——这可怜的倔老头,我爸爸,与世长辞了。

我一直不能接受的,是看他朴实、庄严、面无表情地躺在那儿,安静地躺着,多么神圣不可侵犯。我被赶开了,就这样仿佛和他丝毫无关。世上有多少事情竟然这样,在不明白的时候开始了,在明白的时候已经结束了。

这就是2014年,与父告别,以及苦涩之后的久痛和深伤。

告别,都意味着新的开始——而且,我们都应该还向着光芒。

相信那些逝去的,终将会成为亲切的回忆,包括痛苦,当然,也许这需要点时间。

12月初,收到同事友情相赠的一本2015年台历。撕开包装,出现一只悠闲啃草的大绵羊,很奇怪,那一刻,我脑海里突然出现了过去生命里两个曾经很亲近的人,兄弟俩,一个属鸡一个属羊,有一回边吃饭俩人边拌嘴,一个说为什么不炖只鸡,一个叫为什么不爆炒羊肉——很温馨的画面,浓得化不开的亲情在里边。眼前的这只羊,也让我感觉像是冬天裹上了一件皮袄,暖意融融,美滋滋地将台历提前摆在了桌子上。没想到的是,之前这么多年也从未想过,原来把“未来”提前摆在眼前,竟是件特别不对味儿的事。本来12月可以从从容容一天天地过,就像饭一口口地吃,书一页页地翻!这下好了,12月在我眼里俨然变了个“篇儿”,我恨不得一天翻过去,或者潜意识里已经把它当成过去时。一颗原以为淡定的心,猝不及防,乱了方寸。

其实我也明白,乱我心者,岂是台历。

2014年,有很多伤感的元素在里面,所谓“白发捋不尽,根在愁肠中”。这一年经历了一些事情,很有挫折感,申请加入作协,



自认为条件满足可材料一交全无下文;参加的职称考试,有一门竟然奇葩到没给答题卡。这一年也不得不面对一些东西,参加竞聘,听说得了第二,可惜是倒数。如此惨败的经历扎堆,老实说,我过去真是上帝宠坏的孩子。这一年,受了很多批语和指责,当然有些是我的错有些是别人强加于我的。这一年,失去了很多朋友,地域的隔离当然不能说不算原因,但更多的是我意气用事自身不想宽以待人。这一年,工作原地踏步无长进,甚至连写篇文章也懒得主动。这一年好多计划没有实现。这一年,连远方的美景,对我也毫无吸引力——

转身就是背影了,你进往事了——

2014年,告别。

恳请父亲在天国里不要失忆。

我也一直没有忘掉电影《心花路放》里,最终让黄勃举起拳头的那句台词“阴影也是我的一部分”。

早,2015。

百姓纪事

流淌在心底的暖

□王晓静

行走在这世间,或是一个微笑,或是一把有力的扶持,或是一声亲切的询问,总有一些人一些事让我们心头暖意融融。而停留在我回忆深处的,是一句清淡如云的话,轻轻地化解了一场难解的尴尬。

那年我还年轻,在表姐开办的私立幼儿园当代课老师,幼儿园的地理位置比较好,办的规模比较大,所以生源不错,但老师比较紧缺。我和另外两个老师照看一个班30多个孩子,常常感到力不从心、精疲力尽,但出于那份责任心和对孩子的爱,我们几个老师一直努力带给孩子更多的欢乐。

这天,我还在睡梦中,便接到表姐的电话,她着急地说:“今天早点儿去班上吧,你们班的白老师昨天晚上摔骨折了,别的班暂时找不来老师,辛苦你了。”我一听就懵了,没想到白老师遇到这样的倒霉事,俗话说,“伤筋动骨一百天”,这下她估计要请长假了,偏偏前几天班上的李老师结婚请假了,天啊,我一个人要面对30多个活蹦乱跳的小家伙!怎么办呢?

我硬着头皮早早来到学校,收拾打扫一遍教室,愁眉苦脸地坐着发愣。家长们陆续地把孩子送来了,我强打起精神对每个孩子灿烂地笑着说:“早上好哦。”这时,一个家长忽然问我:“王老师,现在都快8点半了,怎么就你一个人呢,别的老师呢?”我只好如实把原因告诉她,谁知道,她一下子像炸开了锅似的喊道:“有没有搞错啊!就你一个人照顾孩子?你是有三头还是有六臂啊!这么多孩子跑来跑去,万一我孩子安全上出现问题,你能负责吗?我

们花钱是让孩子在这里吃好玩好,是让你们照顾好的,就你一个老师咋能照顾好孩子啊……”她一直咋咋呼呼地吆喝,因为声音高,所以引来了别的家长们的注意,他们都快速围过来,七嘴八舌地附和着“对啊对啊,这学校是怎么回事嘛,真是的!”“这老师一个人咋能把孩子照顾好啊!”孩子们也都好奇地仰着小脸看着我。

我看着面前一张张愤怒的不停翕动的嘴唇,一副副皱着眉头的面孔,急得差点哭了,脑子里一片空白,舌头像被牢牢地粘在嘴巴里,一动也动不了。

就在这时,忽然一个家长拉着自己的女儿挤进人群,站到我身边,指着我扭头对她的女儿说:“宝贝,今天你的两个老师都有事请假了,只有这位老师跟你们一起玩,要照顾这么多小孩子,她会很辛苦,所以你要听话哦!”那个叫小洁的小女孩扑闪着纯净的大眼睛,看看周围的人又看看我,很懂事地说:“老师辛苦了,我会听话的。”那位家长拉着她轻快地走进教室,神奇的是,围观的家长忽然安静下来,然后一个个拉着自己的孩子走进教室,再没有人唾沫横飞地斥责我了。我仰起头,硬生生地把快要夺眶而出的眼泪逼回去,迈开大步走向教室。

从那以后,我仍然爱着可爱的孩子们,爱着这个虽然累但幸福快乐的工作,而那个懂事乖巧的孩子小洁,更是让我忍不住对她多加照顾。我常常想,那个早晨,如果没有小洁的家长用善良的心为我解围,我会不会也慢慢变成一个内心冷硬、动辄对孩子训斥责骂的老师呢?

·小说连载

别对我撒谎

(6)

■文/莉安·莫里亚提

三个人的晚餐

因为苔丝母亲的突发奇想,苔丝、威尔和费莉希蒂合办了现在的广告公司。

威尔要做创意总监,这是毫无疑问的!费莉希蒂可以做艺术总监,这也不容置疑!苔丝能做业务经理!本来苔丝担心自己的社交恐惧症会影响自己的工作效果,可奇怪的是,她还算胜任这份工作。

苔丝扮演的角色决定她大多数时候都不在家庭办公室里,这便给威尔与费莉希蒂制造了大量的独处机会。若有人问起她是否会因此而担忧,她一定会大笑着回答:“威尔不过是把费莉希蒂看作亲妹妹!”

苔丝回过神来,只觉得双腿发软,于是走到桌子另一头坐下。

这是周一下午六点钟。威尔走上楼,表示自己和费莉希蒂有些话要对苔丝说。苔丝把办公室内的咖啡杯都收拾好才坐下。费莉希蒂没有搭腔。她看上去有些奇怪,像是因为咖啡杯的事感到羞愧,而这时威尔开始了他的特别声明:“苔丝,我真不知道该怎样对你说,但我和费莉希蒂相爱了。”“有意思。”苔丝把咖啡杯聚拢到一起,“太好笑了。”不过这看上去并不是个笑话。“这是真的,对吗?”苔丝问,“你们俩才是彼此的灵魂伴侣,对吗?”

威尔脸上的血管在狂跳,而费莉希蒂只是低头扯着自己的头发。

“究竟是从什么时候开始的?”苔丝问,“这种所谓的‘爱’是从什么时候开始的?”“这不重要。”威尔急急地回答。“对我来说很重要!”苔丝提升音量。“我不确定,大约是六个月前吧。”费莉希蒂喃喃地说。

“就是从你开始减肥起?”苔丝问。“真有意思,她还胖着的时候你从不会多看她一眼。”苔丝对威尔说。刺耳的挖苦从苔丝嘴里一跃而出。她有多久没说过这么残忍的话了?十多岁起就没有了吧。

“你为什么不自我和我说?”苔丝直勾勾地看着威尔的眼睛,坚定的目光仿佛能将远走的人带回来。“我们不知道什么才是正确的时间、正确的地点。”威尔继续说道,“但我们都想让你知道真相。我们不能再瞒着你了,所以……”他扬起下巴,“像这样的谈话,永远不会有什么对的时机。”“我们?”他们倒成了一对儿。他们早就讨论过了,却没告诉她。当然了,当然不会和她一起讨论。毕竟他们“爱上的是彼此”,没有她。

这是个玩笑。苔丝忍不住想着这是个玩笑。

“我们不是故意让它发生的。”威尔的目光中满是真诚,

“我们打算好好处理这事,想个对我们都有利的解决方案。为利亚姆着想,我们甚至想过不如我们三个一块儿生活,这可不是什么平常的分手。我们……是一家人。”

苔丝听罢苦笑一声。他们是不是疯了?他怎么敢!

苔丝挥起拳头重重地砸在桌面上,震得桌子摇晃起来。一切瞬间清晰了起来。苔丝面前现在只有一条路,离开,立刻,马上!

“利亚姆和我们会去悉尼。”苔丝说,“和我母亲一起。几分钟前她打电话来说自己跌伤了脚踝。她此刻正需要照顾。”“噢,不!怎么会?她还好吗?”费莉希蒂问。

苔丝忽略了她的提问。费莉希蒂再不是有资格关怀苔丝妈妈的侄女,她只是一个陌生女人。

“我们今晚就走,住到她伤势好些。”苔丝起身抚平上衣的褶皱。“就这么定了。你们的公司不再需要我了,去告诉客户,我们出现了家庭危机。”苔丝把手伸向费莉希蒂半满的咖啡杯,勾着手指数要尽可能一次把它们拿起来。可她很快改变主意,又将杯子放下。在他俩的注视下,苔丝小心翼翼地选出两杯最满的咖啡,对准他们愚蠢、真诚而抱歉的脸,将冷咖啡泼了过去。

明日关注:瑞秋的伪装

·传记连载 穿布鞋的马云

(16)

■文/王利芬 李翔

整顿欺诈行为

2011年2月,阿里巴巴2326家“中国供应商”涉嫌欺诈,严重败坏了阿里巴巴的声誉。作为全球买卖双方的B2B商务平台,阿里巴巴实行的是会员制,每年绝大部分的收入来自会员年费。

阿里巴巴的会员分为三种模式:“中国供应商”是指为国内的中小企业拓展海外的市场服务;“中国诚信通”为国内中小企业拓展国内的市场服务;“国际金牌供应商”是为国外供应商提供的服务。2011年爆出的问题全部来自“中国供应商”。

2008年11月,阿里巴巴在“中国供应商”的体系下推出名为“出口通”的产品,产品刚推出的价格为1.98万元。这款产品提成相当高,提成额度是最高销售额的25%,相当于销售员一单能拿到4950元。当时阿里巴巴的销售员底薪仅800-1000元,也就是说如果签不到单的话,销售员的生活境遇就会比较惨淡。这样一来,就导致一些员工为了获取私利,在明知对方是骗子的情况下与其签约,最后就会出现客户通过阿里巴巴的平台购买商品付款后,商家就消失不见的状况。

这种欺诈案例一般都表现为:当客户急需一批产品的时候,他会在阿里巴巴需求供应商,当客户跟公司的负责人取得联系之后,公司会要求客户提供1万元的押金,而这笔押金支付后,客户会发现这家公司“消失”了,再也联系不上了,这些公司中包括“中国供应商”。

因为这些骗子公司都会拥有一个“中国供应商”的认证,所以买家愿意去相信进而付款。案件的发生,如果没有

内部人员的联合,公司是无法取得认证资格的。随着受害者的呼声越来越高,马云在2011年1月开启一项独立调查,结果令马云大感震惊。结果显示,那些诈骗的卖家花钱买到“中国供应商”的会员资格,用假的生意执照,骗过AV认证;然后用低价诱惑海外的买家下单、付款,这一切都被销售人员默许,甚至有些销售员还会协助骗子公司加入这个平台。

针对这次爆出的欺诈案件,阿里巴巴内部,CEO卫哲及COO李旭晖辞职;100多位涉嫌欺诈的主管和销售人员被辞退;主动监控和清退存在的欺诈行为,及经过阿里巴巴多方面的数据分析后证实有欺诈倾向的付费会员。在经济上,阿里巴巴拿出170万美元来赔付。

早在2009年下半年,阿里巴巴就建立了“Fair Play Fund”(公平交易基金),用以解决“出口通”与海外买家之间的欺诈纠纷,这次被清退的欺诈卖家的会员费余额都放入这个基金,然后根据交易金额给予买家一定比例的赔付。同时,阿里巴巴选择和国际认证机构“天祥集团”合作,为了给中国供应商做最大限度的认证,推出基于第三方的深度认证服务,确保认证的可靠性。

除此之外,阿里巴巴还提高了其非会员费收入在总收入中的占比。这其中重要的一部分来自增值服务的增长,比如“网销宝”“精准营销”“询盘管理”等。这次阿里巴巴诚信问题爆发的时间点刚好距“国际消费者权益日3·15”不远,因此,当时这个话题就一时成了热点。从媒体反映和公众舆论来看,阿里巴巴的这次“铁腕”行动态度不错,“挽救”措施效果良好。

明日关注:变化在变化之前