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传 记 连 载

穿布鞋的马云
（13） ■文/王利芬 李 翔

小 说 连 载

别对我撒谎
（3） ■文/莉安·莫里亚提

奠定“创业教父”地位

2006年至2008年，中央电视台财经
频道三届《赢在中国》，将马云在创业人
群心中的地位推向了最高峰，他开始成
为公众眼中的“创业名嘴”。

对马云在《赢在中国》上的表现最贴
切的赞美，是在“3Q大战”之后，腾讯的
一次内部会议上。2010年腾讯与360的
大战，以及之前造成了腾讯公众形象低
谷的报道《“狗日的”腾讯》出现之后，腾
讯召开了名为“诊断腾讯”的讨论会，参
加者都是互联网领域的一些意见领袖。
在“诊断腾讯”的讨论会上，阿里巴巴被
当作一个正面的例子：“一方面通过《赢
在中国》等一系列策略，马云展现出一个
青年创业导师的形象；另一方面，关于

‘网货、网商、网规’的‘新商业文明’理念
的提出，也切合并推动了国家和社会的
发展大势。”

马云选择参加《赢在中国》，事后总
结，其中的确有很多值得学习的地方。
马云在参加《赢在中国》节目的同期及之
后，同样有很多商业精英参加各种电视
节目，但能够像马云那样，通过节目彻底
塑造出公众眼中的一个明确形象的，几
乎没有。

首先是媒介和平台的选择。尽管互
联网在向包括报纸、杂志、广播电台和电
视台在内的所有“传统”媒介形式发起冲
击，所有这些“传统”媒介形式也天天在
被人议论着，有被颠覆的危险。但就单
个节目内容能抵达的人群而言，电视仍
然是强势媒介。

而在所有电视台中，播出《赢在中
国》的CCTV2，显然是一个比其他电视频
道更加强势的播出平台。电视在我们这
个时代发起流行的作用仍然不可小觑，

尽管人们都在争着说这是一个互联网传
播的时代。

其次是节目定位和企业家个人定位
的重合度。评委们面对的是真正的“创
业者”。对于马云而言，B2B的阿里巴巴
和C2C的淘宝平台上，都有大量的创业
者。如果我们看马云在网商大会上的演
讲，也会发现他总是在赞美小而美的公
司，总是强调要帮助中小创业公司和它
的创业者。《赢在中国》因而和马云一贯
的价值观，和整个阿里巴巴平台上的人
群都是高度重合的。

之后包括张朝阳、周鸿祎、王小川在
内的互联网企业家，参加过湖南卫视收
视率很高的《天天向上》，但单期的娱乐
节目显然没有在个人公众形象的定位上
起到作用。

再次，是企业家个人所处阶段的考
虑。2006年初参加《赢在中国》时，马云
已经因为“雅巴联姻”声名大振。接下来
发生在《赢在中国》播出期间的重要事情
还有：eBay退出中国和阿里巴巴B2B上
市。这些事情都让马云更加引人注目。
也就是说，他在参加《赢在中国》时，他和
阿里巴巴的状态正处在一个高速变化和
增长的阶段。不断发生的新闻事件和他
在节目上的定期露面，交替推动着马云

“创业名嘴”的声誉不断高涨。
最后，名气不断高涨的是马云本人

的妙语连珠。直到今天，我们仍然可以
在机场的书店里看到，马云在《赢在中
国》上的演讲在循环播放，电视机前围着
一群穿衬衣的人在认真观看。

当创业成为“时代精神”时，一档制
作精良、有着巨大影响的创业类选拔节
目，将本身就是个创业者的马云推上了

“创业名嘴”的位置，至今无人可以逾越。
明日关注：造节“双11”

本人死后才能开启的信

1990年的塞西莉亚不过二十岁，她与好友
莎拉·萨克斯一同来了场为时六周的欧洲游。
就是在那次旅行之后，她带回来一块柏林墙的
石头。然后把它装进档案袋，注明“我的柏林
墙”，留在了阁楼里。

所谓“阁楼”不过是位于屋顶的一间小储物
室，拉开屋顶的活门，顺着梯子爬上去就是。这
地方鲍·约翰是绝不会来的。他有严重的幽闭
恐惧症，为了不搭电梯，他每天上班都爬楼梯到
六楼。这可怜人经常会梦见自己被困在一间墙
壁不断收缩的房间里。“墙！”他总会高喊一声然
后汗淋淋地睁大双眼惊醒。“当你还是个孩子的
时候，是不是被锁进过衣橱里？”塞西莉亚问过
他一次。不过鲍·约翰肯定自己从未被锁进过
衣橱里。

“事实上，鲍·约翰小时候从未做过这样的
噩梦，”鲍·约翰的母亲说，“他那时候睡得可香
了。你们晚餐是不是吃得太丰盛了？”渐渐地，
塞西莉亚也就习惯了他的噩梦。

阁楼非常狭小，里面塞满了东西，不过整理
得井井有条。这些年来“整理”已成了塞西莉亚
的一大特征、习惯，甚至技能。她总是在整理，
将自己的生活安排得井然有序，大伙儿都知道。

如果做妈妈是一项运动的话，她一定是这
项目最好的运动员了。她似乎永远都在思考：

“我还能怎样再努力一把？怎样把生活安排得
更有条理而不失控呢？”这正是为什么妹妹布里
奇特的房间内老是尘土飞扬，而塞西莉亚连阁
楼都整齐地堆满贴上标签的白色储物柜的原
因。

阁楼里唯一不那么像塞西莉亚作风的是角
落里堆放的鞋盒。它们都是鲍·约翰的，他喜欢
把每年的账目清单放在鞋盒里。这习惯已经很
多年了，在他认识塞西莉亚之前就有。鲍·约翰
为此觉得骄傲，塞西莉亚却只得忍住不提档案
柜其实比鞋盒方便得多。

多亏了储物柜上贴着标签，塞西莉亚一下
子就找到了她的柏林墙砖块。这是她的一小块
历史。她拿出那块也许是石头也许是水泥的东
西，把它放在手掌上。它比记忆中还要小，看上
去也没什么特别的，不过希望它能换回以斯帖
难得的笑容。

接下来塞西莉亚让自己分了会儿心。没
错，她的确干得不错，但她终究不是机器，有时
候还是得分会儿心的。塞西莉亚笑着从盒子里
拿起她和德国帅哥的合影。这个男孩和柏林墙
块一样，远没有记忆中那么帅。耳边响起的电
话铃声把塞西莉亚从过去的回忆中拉了出来，
她猛地起身，脑袋重重地磕到天花板上。墙！
墙！她踉跄着退了几步，结果手肘撞到了鲍·约
翰的那堆鞋盒。

至少三个鞋盒掉了下来，里面的纸片像山
崩一样散了出来。好吧，用鞋盒装文件真不是
什么好主意。

塞西莉亚骂了一句，用手揉揉脑袋，刚才那
下撞得可不轻。她看到鞋盒里装满了账目清
单，有些甚至可以追溯到上世纪八十年代。塞
西莉亚把散落的收据塞进一只鞋盒，她的目光
落到了一只写着自己名字的白色商务信封上。

她拿起信封，上面留着鲍·约翰的字。
上面写道：
给我的妻子，塞西莉亚·费兹帕特里克
本人死后方能开启
塞西莉亚见了哈哈大笑，又赶紧停了下

来。那样子好像她在一个派对上，突然发现自
己为之大笑的内容其实不是笑话，而是相当严
肃的话题。

她又读了一遍：“给我的妻子，塞西莉亚·费
兹帕特里克。”真奇怪，塞西莉亚觉得自己的脸
颊一阵发热，好像碰到了什么尴尬的事。里面
都写了些什么？塞西莉亚想立刻把信撕开。这
时候电话铃又响了。塞西莉亚这才意识到自己
全然忘了时间，她没戴手表。

明日关注：说谎的爱人

很荣幸，我也做过总导演。那年元旦汇演
选节目，选来选去竟有央视春晚的味道，仿佛我
也成了哈文与冯小刚。

都说，年年有春晚，最难是导演。这话一点
不假。因为，晚会成功的风光，永远掩盖不了被
踢节目的失落。那是十几年前我在某中学做团
委书记时的一次艰巨任务。之所以说“艰巨”，是
因为有一些“突然”。11月份宣布我担任团委书
记，12月底就要组织一场大型的元旦汇演。由于
规模大，全校师生都把这叫“春晚”。而我对各班
的情况还不熟悉，好在我主编的半月刊学报使我
认识不少校园写手，而他们也都是班里的活跃分
子。沟通与宣传，就从这里出发。

为了加大力度，学报也由半月刊改为周刊，
并广下英雄帖：凡没被班级选中出演，又自认为
有一定水准的“草根”们，可找小记者报名，也可
直接到团委报名。这简讯刚下发，就有一名小

记者报来一条“爆炸性”新闻——深藏不露的
“大侠”。原来预备班有一男生会功夫，能腾空
连翻俩跟头，可尽管班长说破嘴皮，那男生就是
个性——不演！后经班主任做工作才勉强答应
参加，却又因为场地限制，最终没有把绝活展现
在舞台上。

最后确定出演的节目，还是要到各班去海
选的。我去前，校长有交代：大喊大叫入选，叽
叽歪歪淘汰。但实际情况有出入，有两个引起
轰动的节目却没能举“入选”的牌子。在众目睽
睽之下，我不得已写个“待定”的纸条交给班里
的团支部书记。究其原因，一首卡拉OK属爱情
歌曲，应该不会被老领导们接纳；另一个节目则
是来自魔术之乡的硬功夫——喉结顶竹筷，一
连五根全断了，班上掌声四起。我一看立即叫
停，节目虽然精彩，但太危险。

当“待定”的条子传过之后，那名表演魔术
的同学就知道了。他呆呆地坐在一个角落里，
就像一枚红枣，被人有滋有味地吃了枣肉，然后
把枣核丢弃在地上一样悲哀。

我的心颤了一下。寒冷的冬天，魔术竹筷、
腾空连翻两个节目搅得我再也睡不稳觉。其实，
有时候并不是要多解释些什么，因为他们都是大
孩子了。有一种牺牲叫奉献，有一种理想叫追
求，他们应该受到尊重。我把他们请到了办公
室，简单说明了不能参加汇演的原因，然后郑重
地给他俩每人赠送一套半月刊学报。我想，青春
的书简里夹着这样一页记忆，多年以后翻翻，依
然会温暖我们的目光、滋润我们的心田。

至于那首爱情歌曲，我顶住压力最终使她
走上了“春晚”的舞台，也算是她校园生活一笔
羞涩的财富。

当元旦汇演终于结束了的时候，快乐与美
丽留给了大家，不少“草根”也成了“明星”，而作
为总导演的我，就一个字——累！这事虽然已
经过去了十几年，就像是退了潮的海已不再汹
涌澎湃，但它还是把贝壳留给了沙滩。

我导“元旦汇演”
◎张志立

冬至，顾名思义，冬天真的来了。在
这之前一段日子，虽也是冬的范围，但那
只能算是浅冬，飘一点小雪、降一点小
温，小打小闹，让人不足为惧。只有过了
冬至，人们才真正进入数九寒天的日
子。这时的冬最强势，寒飕飕的北风劲
吹、鹅毛大雪纷飞、滴水成冰、冰封千里，
动不动就是零下的温度，冷得人缩手缩
脚，浑身上下不得不用厚厚的羊毛裤、羽
绒服保护自己，不然，稍不留神，人就会
着凉生病。

虽然，冬至过后，人们要走一段艰难
的路，才能抵达明媚的春天，但冬至这一
天人们还是蛮开心的。怎么说呢？冬至
是一个吉日，它是全年之中白天最短、黑
夜最长的一天。过了冬至后，黑夜变短，
白天会一天天变长。在我国古代对冬至
就很重视，把它当作一个重要的节日，民
间有“冬至大如年”的说法，有庆祝活动，
一直延传至今。如今在我们家乡就有冬
至吃汤圆的风俗习惯，为家人祈福，渴望
未来的日子能够圆满幸福。

还有，在我们家乡冬至除了吃汤圆，
另外还有一项重要的活动——祭祖。每
年冬至这一天，家家户户都要供祭品、烧
纸钱，遥祭逝去的亲人和祖宗。我不知
道为什么冬至要祭祖，我曾问过妈妈，她
的回答很简单。妈妈说：“过了冬至，天
就更冷了，烧一点纸钱给他们，让他们买
一件棉衣过冬。”对这样的答案，我是不
相信的。不过，妈妈话中那种血溶于水
的浓浓亲情的牵挂，让人动容。

冬至来了，意味着离红红火火的春
节就不远了，回家团聚的日子翘首以待，
在外的游子，那颗思乡的心，又开始蠢蠢
欲动。

随着冬至的降临，我不可避免地跌
进寒冬冷冰冰的怀抱，每前进一步都很
艰难。悲观的人，或许会感到害怕，但这
吓唬不住乐观的我，我该吃就吃、该玩就
玩、该干就干，根本不把征途上一层层的
冰霜当回事。因为，我知道，冬天来了，
春天就不远了，每前进一步，就向春天靠
近一步。

冬 至
◎张承新

晚饭后，一哥们儿发微信过来说三
缺一。我问在哪儿。他回答说在他家。

一看这情况，我就跟老婆请假出去
了。走到路上，我心想：我就不信今天我
的运气还像上次那么差，我要是不把上
次输的钱赢回来，我今晚就睡大街上！
正得意地想着好事，微信又响了，还是那
哥们儿，说：路上顺便带瓶白酒过来。

这本来三缺一的，咋还要带白酒

啊？难道是想把我灌晕再继续赢我？没
门！今天打死我都不会喝了！虽然是这
样想，但最终还是按他的意思拐到街边
的烟酒店买了一瓶二锅头。

到了哥们儿家，进屋瞅了一圈，除了
他一个人，再没见到其他人，然后就问：
你不是说三缺一吗？咋就你一个人呢？
他指了指厨房里刚做好的三个菜，说：炒
了三个菜，就缺一瓶酒！

三 缺 一
◎张振宇 平顶山新闻网 ——鹰城网事
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