

## 语文课本

因为这学期时间长了些,学校提前学习下学期的课,我就把孩子下学期的课本借来看。原想先大致看看下学期的内容,谁知这一看连午休都给耽搁了。其他课本我随便浏览了一下,语文课本还是像小时候一样,一看便认了真。

石松慧

第一篇是鲁迅先生的《从百草园到三味书屋》,当读到其中的“斑蝥”“何首乌”“美女蛇”“捕鸟”“怪哉”“描绣像”时都格外熟悉,就回想起第一次读这篇课文时似懂非懂的感觉和对这些事物的无比好奇,以及后来学着鲁迅先生的做法去捕鸟、描绣像。虽然今天再读感觉有所不同,但对这篇文章的第一感觉仍可清晰体味。

第二篇是节选林海音女士《城南旧事》中的《爸爸的花儿落了》,写的是作者对父亲的回忆,当读到最后“爸爸的花儿落了,我已不再是小孩子”时,眼泪猝不及防地就要流出来。这篇课文上学的时候未曾学过,如今这么吸引我,打动我,就如当年初读着哥哥的语文课本,这种情绪,这种感觉,似曾相识,今又重温。时光仿佛是在重复,是在倒流。

当年,我们可读的书少之又少,只要遇到有字的纸片,就如饥似渴去读。要是遇到残缺的,还会挖空心思地补全句子。就连墙上的标语都读到会背,每到一处,立马会想起墙上的标语是什么,诸如:计划生育好、坚决杜绝三胎、专治常年拉肚子、治疗尿白尿血等等,而语文课本就成了我的饕餮大餐。

因为哥哥比我大,我总会找出他用过的语文课本来读,里面我喜欢的课文已读过多遍,他正用的那一册我也偷偷地读过了。于是就特别盼望发新书,可以读到新的没有读过的课文了,那一天就成了我最开心、最激动、最值得期待的日子。不过这开心、激动却不是冲着自己的语文课本,而是哥哥的。我的课本虽然也是新的,但对于我来说已经是旧的了。

新书到手后,我恨不能把哥哥手里的语文课本抢过来。等哥哥读完,一副不情愿又舍不得的样子递给我,我如获至宝,顾不得许多就一头扎到了书里。这崭新的、带着墨香的语文课本,对于精神食粮相当匮乏的我来说,是何其珍贵。就是在这种情况下,上初中时,我就把高中的语文课本读了个遍。



葛亚夫

我依然记得,当时读了鲁迅的《药》,很长时间里我都在想:“血馒头”到底能不能治病呢?读了《雷雨》的节选,因为搞不清楚人物关系,好奇地猜测了许久。这种似懂非懂的感觉,这种好奇的猜测都深深地印在了我的脑海里,远远强过了老师的说教,使我对语文课本有着别样的情感。

这种别样的情感也没有随着时光的流逝而淡去,反而越陈越香,每当看到别人的语文课本,总是忍不住要翻看。包括孩子从一年级起的语文课本,我也一样有兴趣,也一样会认真地读。有些文章,有些章节我还能朗朗上口地背出来,比如《春》、《出师表》。

虽然现在孩子的课本与当年我们学过的有很大不同,但不变的是里面的课文依然是经典,都是精品,无论读多少次,还会让你心有所动,还会有一种情绪,有一种感觉在心中慢慢扩散。

## 离太阳最近的地方

那堵墙,是阳光最多的地方,像一湾被截流的河,时光暗涌,波光粼粼。

墙很老了。爷爷奶奶曾靠过,早已老去;父母靠着靠着,也老了。人老后,身体会出毛病,墙也是。墙基是土夯的,中间的青砖、红砖,是时光的补丁和创可贴。与老人一样,墙的腰挺不直了,斜拄着一根“拐棍”,背着寒风,颤巍巍地晒着太阳。

阳光不老,但一个人会老,两个人会一起老。爷爷奶奶这样老去,父母也这样老去。阳光不锈,那些靠在墙上晒暖的老人,如同暗礁,闭着眼,在往事里沉浮;那些挤在墙角取暖的孩子,则像不安分的游鱼,在阳光下游着游着,就下落不明。

我也是一条鱼,所以每次回家,我都会打量那堵墙,到那里坐坐。

那里依然是阳光最多的地方。少了我,也不曾寂寞。又一茬的孩子,挤在墙角,把时光挤得人仰马翻,把阳光挤得汗流满面。老人安静地窝着,闭着眼,任阳光在皱纹里流淌。偶尔,有孩子挤倒在地上,他们睁开眼,灿然一笑,时光沿着皱纹,哗哗流淌。

父母都在,我就安心了。阳光里,父亲闭眼晒暖,母亲缝补衣服,他们断断续续说着话,打捞些明灭的往事。我

知道,很多都与我相关,我却早已忘记。那些笑声、叹息、怅然和希望,都融在阳光里,被母亲缝进衣服,穿在身上。这样,无论我在或不在,他们都不孤单;无论天晴或阴,阳光都在,他们都不会冻着。

乡里人很幸运,他们还有堵墙依靠、晒暖。在城里,看到那些喊冷的老人和孩子,我就会想起家乡的那堵墙。

巴尔蒙特说:“为了看看太阳,我来到世上。”我不是诗人,没有宁静的心,所以我还在城乡间疲于奔走。每次回家,我都会想起这句诗,想起那堵墙,想起那个阳光照得最多的地方,想起父母,然后对自己说:为了看看太阳,我回到家乡。

我挨父母坐下。母亲笑笑,父亲点点头,又闭上眼。阳光静好,渗透了所有的语言,哪怕一句话,也是多余。我像父亲一样,闭上眼,谛听阳光。阳光穿过衣服,沿着发肤,顺着血脉,浸润,流淌,生长……我似乎什么都听到了,睁开眼,又什么都没听见。我终于读懂但丁的话:“我曾去过那阳光最多的地方,看到了回到人间的人无法也无力重述的事物。”

父亲睁开眼,和我相视一笑。的确,这里是阳光最多的地方,也是离太阳最近的地方。

## 晨遇

李巧会

清晨,天蒙蒙亮。对面驶来一辆出租车,车灯如困极的大眼,勉强亮着,只有两团淡淡的光,没有芒。

车速也不见了平时的急躁,徐徐地游弋,像一尾历尽跋涉的疲惫的鱼。

周围的空气凉凉的,我的心也凉凉的。

我只是赶早去工作,而他则是工作了一整夜,迎来了珍贵的黎明。

人生在世,都不容易,相比较而言,他比我生活得更艰辛、更不易吧。

## 小说连载

### 别对我撒谎

(2)

文/莉安·莫里亚提

#### 心不在焉的早晨

塞西莉亚还有很多事要干呢,两筐衣服要叠,三通紧急电话要打,要为校园网项目组的组员们烘焙无谷蛋白烤饼,明天就是项目组开会的日子了。

还有许多信之外的事能让塞西莉亚感到焦虑。

例如,性事。这事最近一直在她脑中挥之不去。

塞西莉亚皱着眉头摸摸自己的腰间,就是普拉提老师所说的“外斜肌”。瞧瞧,性事根本算不了什么,她现在已经不再想了。她努力不让自己想,只是这努力看似没什么结果。

去年的那个早晨,塞西莉亚感受到了自己生活的脆弱,这种围着厨房和卫生间转的生活脆弱得仿佛能在一瞬间被偷走。平凡的生活会转眼间消失,你突然成了一个双膝跪地仰望天的女人。一些人开始奔走呼救,另一些却把头扭向一边。人们什么话都没说,你却能感受到他们想说什么:“可别让这厄运降临到我身上!”

塞西莉亚用手指弹了弹信封,又拾起以斯帖从图书馆借的书:《柏林墙的兴衰》。

柏林墙。真是好极了。

直到今天早餐时塞西莉亚才知道,柏林墙将成为自己人生中一个重要的部分。

那时候餐桌前只坐着塞西莉亚和以斯帖。鲍·约翰还在芝加哥,这周五才能回来,伊莎贝尔和波利还在睡觉。

今天早晨,塞西莉亚什么都没说。她确信以斯帖会先开口,她边吃边等。

“妈妈,”以斯帖苍白的嘴唇里吐出有些沙哑的声音,“你不知道,有些人乘着他们自制的热气球逃出了柏林墙?”

“这我可不知道。”塞西莉亚这样回答道,虽说她可能早就知道。

“再见,泰坦尼克号;你好,柏林墙。”塞西莉

亚在心里默念。

她更希望以斯帖能同自己分享她此刻的真实感觉,分享她的烦恼,不论是关于学校的还是朋友的,她希望以斯帖能把自己想问的问出来,甚至包括对性的问题。不过,柏林墙也可以谈。

以斯帖三岁起就对这些事有了兴趣,更准确地说,她痴迷于这一类问题。她的第一个兴趣是恐龙。当然,很多孩子都对恐龙感兴趣,但以斯帖对恐龙的痴迷程度夸张得有些古怪。除了恐龙,任何东西都没法引起她的兴趣。她会画恐龙,和恐龙玩偶一起玩,打扮得也像只恐龙。“我不是以斯帖,”她会说,“我是霸王龙。”她的每个睡前故事都是关于恐龙的,与她的每次对话或多或少都和恐龙有关。可是,塞西莉亚对恐龙的热情只有五分钟。(它们早就灭绝了!有什么好说的!)幸运的是鲍·约翰对恐龙挺有兴趣,他会领着以斯帖去博物馆,还会给她带相关的书,聊到肉食动物和草食动物时他们能聊上4个小时。

继恐龙之后,云霄飞车、甘蔗蟾蜍都成为过以斯帖的“兴趣点”,最近的则是泰坦尼克号。她今年10岁了,已经可以在图书馆和互联网上搜索自己想知道的信息。“要多多鼓励她!”以斯帖的老师们说。不过有时候,塞西莉亚也会感到有些担忧。在她看来,以斯帖或许有点自闭症,至少和自闭症人群有相似之处。当塞西莉亚谈到自己的担忧时,她的母亲笑着回答:“但以斯帖像极了你从前的样子!”(这才不是真的。将芭比娃娃们整整齐齐摆好同这个可不一样。)

“事实上我有一块柏林墙的墙砖。”塞西莉亚突然想起这事。她看到以斯帖的眼神开始放光。“柏林墙被摧毁时我正在德国。”

“我能看看吗?”以斯帖问。

“把它给你都行,亲爱的。”

珠宝和衣服给伊莎贝尔和波利。一块柏林墙的墙砖,给以斯帖。

下期关注:本人死后才能开启的信

## 传记连载 穿布鞋的马云

(12)

文/王利芬 李翔

#### 雅巴大联合

《2005年中国搜索引擎市场年度报告》,与2004年相比,中国引擎用户使用量的市场份额发生了很大的变化。百度的市场份额从2004年的33.1%上升到了2005年的46.5%,Google由22.4%上升到了26.9%,而雅虎则从2004年的30.2%下降到了2005年的15.6%,失去了市场占有率第二的位置。

杨致远一直强调搜索引擎对雅虎的重要性,同时,马云也对搜索引擎市场表现出了极大的兴趣。2005年8月11日,杨致远给雅虎中国全体员工发了一封电子邮件:“今天上午,我们宣布与阿里巴巴结成战略合作伙伴……”阿里巴巴也正式宣布并购雅虎中国,正式达成当时热门一时的“雅巴联盟”。

阿里巴巴收购雅虎中国的资产包括雅虎中国门户网站、雅虎的搜索技术、通信和广告业务,以及3721网络实名服务。同时,雅虎以10亿美元现金和雅虎中国的业务来置换其在阿里巴巴集团40%的经济收益权和35%的投票权。并购成功的同时,马云立刻采取一系列措施进行雅虎的中国“变身运动”,同时提出“雅虎就是搜索,搜索就是雅虎”。于是就有了2005年11月初,马云将雅虎中国曾经的门户网站变成单一的搜索页面的疯狂之举。

为了提高雅虎中国的市场份额,马云一接手雅虎中国,就在不断地转换思路来抢占市场。2005年,在雅巴联盟之后,马云迅速提出“弃门户,改搜索”的策略,精简雅虎中国门户网站,只保留财经、娱乐、体育这三个频道,在渠道政策上采取直销与代理并存的方式。

2006年,马云“重拾门户”,重新定位

搜索,推出“社区化+个性化”的搜索组合。雅虎中国yahoo.com定位于社区化搜索,而全新搜索引擎名yahoonn则定位于个人搜索。同时,雅虎中国首页全面改版,增加了资讯中心、财经中心、个人助理等内容。

2007年,马云将雅虎中国更名为中国雅虎,强调将本土化上升到企业的竞争策略的高度。除此之外,马云还把服务器搬到中国,加强专业搜索品牌的认知度。

马云曾对媒体表示:“百度的用户大多数是学生。雅虎中国需要吸引的是高端用户。”

为了宣传推广雅虎中国,马云花了8000万元人民币在CCTV的《新闻联播》后播放5秒的广告。之后,马云又花费3000万元人民币邀请冯小刚、陈凯歌、张纪中三位当红导演拍摄雅虎搜索的广告。

2008年,微软收购雅虎的邀约令阿里巴巴成为全球关注的焦点。雅虎拥有阿里巴巴39%的股票,一旦收购成功,阿里巴巴将难保独立权。在收到微软意图收购雅虎的消息时,马云持有机会从雅虎收回股份的观点,积极筹备资金,做收购的准备。

2008年2月15日,在阿里巴巴的员工大会上,马云首次谈论了他对微软收购雅虎的看法:“微软对雅虎的收购事件,不仅涉及阿里巴巴集团的利益,也将直接改变互联网的现有格局,对中国互联网未来走向会产生至关重要的影响。阿里巴巴集团会一如既往地坚持独立自主的发展原则,以乐观积极的态度看待变化,不管微软此次并购雅虎结果如何,阿里巴巴集团都不会改变对公司的领导和方向。”

下期关注:奠定“创业教父”地位