

五十弦全在负华年

大雪纷纷扬扬来到北国后,大地便开始一片银装素裹。站在阁楼上眺望远方,空旷苍茫,雪泥鸿爪,这是冬至后数九的景象,它留给我更多的不是一年接近尾声的思考,而是空白一页即将翻阅过去的羞愧,为着流逝了的日子。

空白也是对自己人生的一个小结,在迎接新年即将到来的日子里。脑海中的空白,清晰地提醒了我,这一年我又浑浑噩噩地过来了,人生还是不咸不淡地在过着,拿不出什么可以引以为傲的。帕斯卡尔说,人是一根会思考的芦苇,可是我思考的那些东西都是局限在个体的小我中的,它们根本没有百川归海,只归到我一个人的生命河流里。因为这份小我,而让我觉得这些年在岁月里虽然活得真实,却少了气场。

我不知道什么样的人生格局才算有更大的气场,即使是没有气场的小人生,围绕在一个熟悉的小城,一个小圈子,一个小家庭,一个小单位的格局里,我常常也是一个无厘头的自寻烦恼的人。读书写字是我每天的必修课,但是我主修的还是柴米油盐酱醋茶,除了读书写字外,我也关心八卦新闻,研究婚姻心理学,甚至去测字算命的地方观察他们是怎样断人流年运程的。对于有小女人情结的我来说,唯一疏忽去做的事情是,宁愿把时间放在上述事情上,也不愿意去听一节美容课,以致我差点忘了自己春秋已经不再鼎盛。

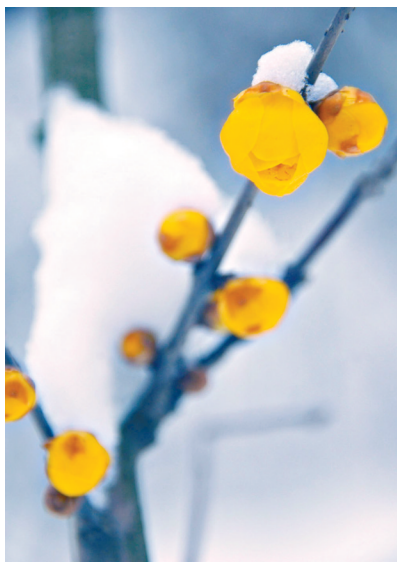
□郭玉琴

早在三个月前的一个秋雨绵绵的夜晚,我把电脑里的空间博客关掉后,就不再有人在网上看到我的真容了。其实也就是从关掉博客的那一天开始,我觉得我再无面目示人,因为心内总是波澜起伏,为着情感,家庭,孩子,事业,疾病,痛苦。当初关掉空间日志的初衷是为了遁隐,但是我越是不以真面目示人,时常有人却越以为我是世外高人。在网上认识一个文友,他是会用水袖会唱青衣会将悲欢离合的交集用戏文表达出来的才子,可惜人生若戏,他入戏入得太深,像老僧入定了。以致我在冬天的夜晚冷得没耐性和他说话的时候,他也会来一句,孤王只好冷清清回宫去。孤王冷清清回宫去,与我何干,我也只管自己的锦衾不耐五更寒。直到有一天他用诗文“锦瑟无端五十弦,一弦一柱思华年”来与我唱和,我方才明白,他是春心懵懂,叹这良辰美景没有如花美眷相伴。而我那心底拨动过的心弦,在像他这样的年华里,也曾曾在山河岁月里款款来过,只是如今都已经付水流。

想起早年冬天飘雪的夜晚,我会做些什么呢?煲电话粥,写一页一页的情书,听陈明真的伤感而凄婉的歌《恋恋不忘的情人》,然后在早起的清晨,穿着长裙高筒靴,走在上班的路上,藏着暗自的喜悦接受陌生人的回头率。人生有些光景是只能想念,却不能重拾,更不能回头望,因为回头望,会发现故人已走,飞鸟不还,五十弦全在负华年。关掉博客,不是想做什么高人,我也只是为了负他一片戏子心。

□流苏淡影

长草的时间



一位很有才气的文友,久未看到他的文章出炉。终于一日,在QQ上看见他的头像亮着,去关心地一问。他那厢抱怨连连,俗事缠身,照料母亲,照看孩子忙得分身乏术。原来,一直帮他照顾孩子的母亲刚刚做完手术,回乡下休养去了。妻子上班,家里有点空余时间的是他,他的时间前段日子给母亲,现在又被女儿占领了。那个魔王般的五岁小女孩,要他唱歌,要他跳舞,要他冲牛奶喝,要他讲故事……折腾得他一点自己的想法都没有,每日里等她睡着的时候,他也累得沉沉睡去。他不无怨怼地对我说:“我一点都不喜欢小孩子,时间都被荒废掉了。”

他以为他时间的花园里,因为女儿在其

间的戏耍玩闹,不能开出他想要的鲜艳花朵,白白荒废长了草。张爱玲在《我看苏青》中这样写:“在香港读书的时候,我真的发奋用功了,连得了两个奖学金,毕业之后还有希望被送到英国去。我能够揣摩每一个教授的心思,所以每一样功课总是考第一。然后战争来了,学校的文件记录统统烧掉了,一点痕迹都没留下。那一类的努力,即使有成就,也是注定了要被打翻的罢?在那边三年,于我有益的也许还是偷空的游山玩水,看人,谈天,而当时总是被逼迫着,心里很不情愿的,认为是糟蹋时间。”

我们自以为重要的努力,也许会被打翻,动荡流离年代,是战争轻易地击碎了你自己以为的重要。在岁月安稳,生活盈足的现时今日呢?

想起同事曾兴致勃勃给我描述她与父亲的相见。同事年届不惑,她去看望临近耄耋的老父亲。他年轻的时候走南闯北,见多识广,是位有许多传奇故事的人物。老人与子女相聚会说一些江湖传奇或者自己的赫赫过往?没想到同事说:“我父亲讲,他有一次从上海给我带回来几块水果糖(那年代罕见的),他先给我一块,我怎么也不肯去上学,赖在家里号啕大哭,要水果糖全部都放我兜里。”同事乐滋滋地问我:“我小时候怎么是这样馋嘴的人?”

看着同事灿烂地笑着给我复述这段老父亲回忆起来的往事。我可以想象老人说起当年闺女那副耍赖模样时是多么幸福,而女儿对于常年在外,竟然能忆起这么一段与自己相处的美妙时光,又是多么惊喜和自得!

也许,要走到生命的尽头,岁月的河流才会告诉我们什么是最重要的吧。也许,长草的时间是最幸福最重要的时间!

投/稿/论/坛

平顶山新闻网——鹰城网事

·传记连载

穿布鞋的马云

(9)

■文/王利芬 李翔

淘宝大战 eBay

创业者也许很少注意此次淘宝项目运作的方式,其实这个方式也间接地决定了项目顺利与否。

第一,秘密进行。这个秘密让对手放松了警惕,让团队本身感到了使命的不同凡响,让自己的项目有回旋的时间。

第二,在1999年创业的故地湖畔花园开始。湖畔花园对于阿里巴巴的历史意义是一种创业精神的发源地,一种艰苦创业的象征。马云把这支团队放在那里的寓意是很明显的。

第三,组建这个项目时做了充分的动员工作。既说明了个项目对公司发展的意义,也告知了时间可能需要两三年,而且说会很艰难,还保证了他们的待遇不比现在低。这是一个非常好的动员形式。

从上述特点看得出来,这是一个经过精心布置的商业任务,这为后来淘宝的艰苦作战打下了最重要的基础。

商场如战场不只是在口头上,军事智慧的恰当运用,是商战中常常需要借用的智慧。

淘宝和eBay的竞争,就如同大卫和歌利亚之间的战争。

2001年时的eBay已是全球首屈一指的C2C公司。易趣当时已是电子商务C2C领域的老大。2002年3月,eBay收购了易趣33%的股份。这个时候,eBay还没意识到阿里巴巴将是他们的竞争对手,但马云决定出击。2003年5月,马云开始筹建自己的C2C交易平台——淘宝。

若要实力而论,刚成立的淘宝与在互联网商用的第一年1995年就成立的eBay比起来,真是蚂蚁与大象的级差。论资金、论实力、论团队人数都让人不敢想象

这场战争阿里巴巴会取胜。但是2006年,阿里巴巴大胜eBay。马云在此次战役中做了三个最要命的动作。

第一,走以农村包围城市的道路。在这里,我们要对农村包围城市中,“农村”这两个字重新定义,农村不是指真正的农村,而是指当时小网站的站长联盟,它们相对于大网站来说就像农村相对于城市。因为当时流量大的网站被eBay全部买断,并且有排他性条款,也就是不让淘宝有任何露出的机会。此时这些小站长联盟的广告和流量带来了淘宝的正向循环。

第二,融资。2003年的7月,阿里巴巴进行了第四轮融资。投资人孙正义说服马云接受了8200万美元的融资,这是当时中国互联网所接受的单笔最大金额的融资。这使阿里巴巴在打这场仗时,口袋里资金的保障。

第三,让敌方去做市场教育,我方享受教育成果。2014年10月,eBay增加投资1亿美元,而此时的马云却减少三分之二的市场预算,冻结了头7个月的市场费用,埋头做产品。这个局面是一种游击战术——敌进我退,而不是正面迎击,让敌人多花钱把市场教育成熟,他们开发完了市场,淘宝和产品体验也上了台阶。

从这三个动作中,我们看到了马云带有军事将领色彩的商业智慧,他运用这些军事智慧时的火候把握的确值得创业者们借鉴,特别是那些正在与竞争对手厮杀的将领们。

关于eBay和淘宝的比喻今天互联网界已经耳熟能详:“eBay是海里的一条鲨鱼,可我是扬子江里的鳄鱼。如果我们在水里交战,我会输,但如果我们在江里对峙,我稳赢。”

明日关注:中国特色的支付宝

·传记连载

别拿村长不当干部

(27)

■文/李锐

锐哥的“世纪婚礼”

领证就算自愿的吧,婚礼办得有点不自愿。

那天方方一回家就质问我:“婚礼到底还办不办了?我们台里说了,想帮咱们办,行不行?”她当时在湖南电视台金鹰955广播电台工作。“好啊,太好了!”我说,“可他们图什么呀?”“就一个条件,允许我们台和电视台同步直播,现场还得植入广告。”一听这话我傻了。不过想想,在长沙我既没亲人也未太多朋友,别人操持一场婚礼都是一帮人忙活,我要操持一场婚礼全靠自己忙活,确实太劳神。“那……直播就直播吧。”愣了一会儿我说,“反正结婚也不是什么见不得人的事。”之后那一个月,我出门都不敢坐出租车了。只要出租车上开着收音机,甭管哪个频道,都在吆喝:“你想亲自见证锐哥的世纪婚礼吗?你想亲身体会浪漫真爱吗?只要收听某某调频,拨打某某电话,你就有机会获得世纪婚礼入场券……”

好不容易熬到婚礼当天,场面真大,100桌!倍儿有面子。

婚礼主持人是我的好朋友——汪涵和YOYO。老汪不愧是我名嘴,口才真好:“今天是我最好的兄弟李锐,和他美丽善良的妻子方方大喜的日子……”他一边说,我一边频频点头。这时,只见他从兜里掏出一张纸,“今天能在这里和李锐、方方分享他们的幸福和喜悦,还要感谢××××银行、××××百货、××××地产、××××酒业、××××鸭脖子……”观众席里传来阵阵笑声,虽然都是善意的吧,我这汗还是不停地往下流。谁让你自己图省事,愿意让别人操持呢?天下没有免费的午餐啊!

但在婚礼上,我也收到两件特别珍贵的礼物。其中一件礼物是一篮鸡蛋。这鸡蛋是

一位老奶奶和她女儿送的。

当年,这位老奶奶在电视台门口等着要见我,告诉我她女儿得了绝症,就两个愿望:看看北京天安门,看看锐哥。她拿着一个很破旧的照相机,给我拍了一张照片,又送我一双她亲手绣制的鞋垫。我找了一位报社的朋友报道了她的故事,很多人去买她的鞋垫,也为她女儿捐钱。

老人为了让女儿重燃生活信心,瞒着我跟报社记者一商量,编了个瞎话,说锐哥帮咱们筹善款,是要提成的。咱们为了看病把钱都花完了,得赚钱还给锐哥。

锐哥的光辉形象在姑娘心中瞬间坍塌了,但也真的让她赌了一口气,一定要凭本事赚钱,让锐哥看看,我不是靠你才能生活!

又过了两年,姑娘才获知真相。这时她不仅病好了,还通过开店赚了钱了。我们俩在一个节目现场通了电话,我给她唱了一首“小燕子穿花衣”,因为她名叫燕子。娘儿俩在电话里又哭又笑的。

另一件珍贵的礼物,是一封信。

写信的哥们儿曾经是某国企领导,企业倒闭以后,生活不肯给他好脸,永远让他遭受打击。终于有一天他崩溃了,打算告别人世。

临行前提出想见李锐,可能是觉得我这个人比较阳光,跟我聊聊能走得舒坦点。我们约在老电视台后面的假山上见面,他把他身上值钱的东西全给我了,让我转交给他的孩子。我一直说笑话逗他,把他逗得都忘了自己为啥要见我了,跟我聊起了他的人生见解……最后我劝他:再活半年吧,这半年缺钱就找我,半年以后要是还不想活,我帮你买刀去。

当然,他后来活了不止半年,而且越活越好。婚礼上他写给我的那封信,让我特别感动。

感谢我的“世纪婚礼”!

明日关注:“你们到底有没有真爱!”