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穿布鞋的马云
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别拿村长不当干部
（27） ■文/李 锐

锐哥的“世纪婚礼”
领证就算自愿的吧，婚礼办得有点不自

愿。
那天方方一回家就质问我：“婚礼到底还

办不办了？我们台里说了，想帮咱们办，行不
行？”她当时在湖南电视台金鹰955广播电台
工作。“好啊，太好了！”我说，“可他们图什么
呀？”“就一个条件，允许我们台和电视台同步
直播，现场还得植入广告。”一听这话我傻
了。不过想想，在长沙我既没亲人也没太多
朋友，别人操持一场婚礼都是一帮人忙活，我
要操持一场婚礼全靠自己忙活，确实太劳
神。“那……直播就直播吧。”愣了一会儿我
说，“反正结婚也不是什么见不得人的事。”之
后那一个月，我出门都不敢坐出租车了。只
要出租车上开着收音机，甭管哪个频道，都在
吆喝：“你想亲自见证锐哥的世纪婚礼吗？你
想亲身体验浪漫真爱吗？只要收听某某调
频，拨打某某电话，你就有机会获得世纪婚礼
入场券……”

好不容易熬到婚礼当天，场面真大，100
桌！倍儿有面子。

婚礼主持人是我的好朋友——汪涵和
YOYO。老汪不愧是名嘴，口才真好：“今天是
我最好的兄弟李锐，和他美丽善良的妻子方
方大喜的日子……”他一边说，我一边频频点
头。这时，只见他从兜里掏出一张纸，“今天
能在这里和李锐、方方分享他们的幸福和喜
悦，还要感谢 ×××× 银行、×××× 百
货、××××地产、××××酒业、××××
鸭脖子……”观众席里传来阵阵笑声，虽然都
是善意的吧，我这汗还是不停地往下流。谁
让你自己图省事，愿意让别人操持呢？天下
没有免费的午餐啊！

但在婚礼上，我也收到两件特别珍贵的
礼物。其中一件礼物是一篮鸡蛋。这鸡蛋是

一位老奶奶和她女儿送的。
当年，这位老奶奶在电视台门口等着要

见我，告诉我她女儿得了绝症，就两个愿望：
看看北京天安门，看看锐哥。她拿着一个很
破旧的照相机，给我拍了一张照片，又送我一
双她亲手绣制的鞋垫。我找了一位报社的朋
友报道了她的故事，很多人去买她的鞋垫，也
为她女儿捐钱。

老人为了让女儿重燃生活信心，瞒着我
跟报社记者一商量，编了个瞎话，说锐哥帮咱
们筹善款，是要提成的。咱们为了看病把钱
都花完了，得赚钱还给锐哥。

锐哥的光辉形象在姑娘心中瞬间坍塌
了，但也真的让她赌了一口气，一定要凭本事
赚钱，让锐哥看看，我不是靠你才能生活！

又过了两年，姑娘才获知真相。这时她
不仅病好了，还通过开店赚到钱了。我们俩
在一个节目现场通了电话，我给她唱了一首

“小燕子穿花衣”，因为她名叫燕子。娘儿俩
在电话里又哭又笑的。

另一件珍贵的礼物，是一封信。
写信的哥们儿曾经是某国企领导，企业

倒闭以后，生活不肯给他好脸，永远让他遭受
打击。终于有一天他崩溃了，打算告别人世。

临行前提出想见李锐，可能是觉得我这人
比较阳光，跟我聊聊能走得舒坦点。我们约在
老电视台后面的假山上见面，他把身上值钱的
东西全给我了，让我转交给他的孩子。我一直
说笑话逗他，把他逗得都忘了自己为啥要见我
了，跟我聊起了他的人生见解……最后我劝
他：再活半年吧，这半年缺钱就找我，半年以后
要是还不想活，我帮你买刀去。

当然，他后来活了不止半年，而且越活越
好。婚礼上他写给我的那封信，让我特别感
动。

感谢我的“世纪婚礼”！
明日关注：“你们到底有没有真爱！”

淘宝大战eBay
创业者也许很少注意此次淘宝项目运

作的方式，其实这个方式也间接地决定了
项目顺利与否。

第一，秘密进行。这个秘密让对手放
松了警惕，让团队本身感到了使命的不同
凡响，让自己的项目有回旋的时间。

第二，在1999年创业的故地湖畔花园
开始。湖畔花园对于阿里巴巴的历史意义
是一种创业精神的发源地，一种艰苦创业
的象征。马云把这支团队放在那里的寓意
是很明显的。

第三，组建这个项目时做了充分的动
员工作。既说明了这个项目对公司发展的
意义，也告知了时间可能需要两三年，而且
说会很艰难，还保证了他们的待遇不比现
在低。这是一个非常好的动员形式。

从上述特点看得出来，这是一个经过
精心布置的商业任务，这为后来淘宝的艰
苦作战打下了最重要的基础。

商场如战场不只是在口头上，军事智
慧的恰当运用，是商战中常常需要借用的
智慧。

淘宝和eBay的竞争，就如同大卫和歌
利亚之间的战争。

2001年时的eBay已是全球首屈一指
的C2C公司。易趣当时已是中国电子商务
C2C领域的老大。2002年3月，eBay收购
了易趣33%的股份。这个时候，eBay还没
意识到阿里巴巴将是他们的竞争对手，但
马云决定出击。2003年5月，马云开始筹
建自己的C2C交易平台——淘宝。

若要以实力而论，刚成立的淘宝与在
互联网商用的第一年 1995 年就成立的
eBay比起来，真是蚂蚁与大象的级差。论
资金、论实力、论团队人数都让人不敢想象

这场战争阿里巴巴会取胜。但是2006年，
阿里巴巴大胜eBay。马云在此次战役中
做了三个最要命的动作。

第一，走以农村包围城市的道路。在
这里，我们要对农村包围城市中，“农村”
这两个字重新定义，农村不是指真正的农
村，而是指当时小网站的站长联盟，它们相
对于大网站来说就像农村相对于城市。因
为当时流量大的网站被eBay全部买断，并
且有排他性条款，也就是不让淘宝有任何
露出的机会。此时这些小站长联盟的广告
和流量带来了淘宝的正向循环。

第二，融资。2003年的7月，阿里巴巴
进行了第四轮融资。投资人孙正义说服马
云接受了8200万美元的融资，这是当时中
国互联网所接受的单笔最大金额的融资。
这使阿里巴巴在打这场仗时，口袋里有资
金的保障。

第三，让敌方去做市场教育，我方享受
教育成果。2014年 10月，eBay增加投资1
亿美元，而此时的马云却减少三分之二的
市场预算，冻结了头7个月的市场费用，埋
头做产品。这个局面是一种游击战术——
敌进我退，而不是正面迎击，让敌人多花钱
把市场教育成熟，他们开发完了市场，淘宝
和产品体验也上了台阶。

从这三个动作中，我们看到了马云带
有军事将领色彩的商业智慧，他运用这些
军事智慧时的火候把握的确值得创业者们
借鉴，特别是那些正在与竞争对手厮杀的
将领们。

关于eBay和淘宝的比喻今天互联网
界已经耳熟能详：“eBay是海里的一条鲨
鱼，可我是扬子江里的鳄鱼。如果我们在
海里交战，我会输，但如果我们在江里对
峙，我稳赢。”

明日关注：中国特色的支付宝

大雪纷纷扬扬来到北国后，大地便
开始一片银装素裹。站在阁楼上眺望
远方，空旷苍茫，雪泥鸿爪，这是冬至后
数九的景象，它留给我更多的不是一年
将近尾声的思考，而是空白一页即将翻
阅过去的羞愧，为着流逝了的日子。

空白也是对自己人生的一个小结，
在迎接新年即将到来的日子里。脑海
中的空白，清晰地提醒了我，这一年我
又浑浑噩噩地过来了，人生还是不咸不
淡地在过着，拿不出什么可以引以为傲
的。帕斯卡尔说，人是一根会思考的芦
苇，可是我思考的那些东西都是局限在
个体的小我中的，它们根本没有百川归
海，只归到我一个人的生命河流里。因
为这份小我，而让我觉得这些年在岁月
里虽然活得真实，却少了气场。

我不知道什么样的人生格局才算
有更大的气场，即使是没有气场的小人
生，围绕在一个熟悉的小城，一个小圈
子，一个小家庭，一个小单位的格局里，
我常常也是一个无厘头的自寻烦恼的
人。读书码字是我每天的必修课，但是
我主修的还是柴米油盐酱醋茶，除了读
书码字外，我也关心八卦新闻，研究婚
姻心理学，甚至去测字算命的地方观察
他们是怎样断人流年运程的。对于有
小女人情结的我来说，唯一疏忽去做的
事情是，宁愿把时间放在上述事情上，
也不愿意去听一节美容课，以致我差点
忘了自己春秋已经不再鼎盛。

早在三个月前的一个秋雨绵绵的
夜晚，我把电脑里的空间博客关掉后，
就不再有人在网上看到我的真容了。
其实也就是从关掉博客的那一天开始，
我觉得我再无面目示人，因为心内总是
波澜起伏，为着情感，家庭，孩子，事业，
疾病，痛苦。当初关掉空间日志的初衷
是为了遁隐，但是我越是不以真面目示
人，时常有人却越以为我是世外高人。
在网上认识一个文友，他是会甩水袖会
唱青衣会将悲欢离合的交集用戏文表
达出来的才子，可惜人生若戏，他入戏
入得太深，像老僧入定了。以致我在冬
天的夜晚冷得没耐心和他说话的时候，
他也会来一句，孤王只好冷清清回宫
去。孤王冷清清回宫去，与我何干，我
也只管自己的锦衾不耐五更寒。直到
有一天他用诗文“锦瑟无端五十弦，一
弦一柱思华年”来与我唱和，我方才明
白，他是春心懵懂，叹这良辰美景没有
如花美眷相伴。而我那心底拨动过的
心弦，在像他这样的年华里，也曾在山
河岁月里款款来过，只是如今都已经
付水流。

想起早年冬天飘雪的夜晚，我会做
些什么呢？煲电话粥，写一页一页的情
书，听陈明真的伤感而凄婉的歌《恋恋
不忘的情人》，然后在早起的清晨，穿着
长裙高筒靴，走在上班的路上，藏着暗
自的喜悦接受陌生人的回头率。人生
有些光景是只能想念，却不能重拾，更
不能回头望的，因为回头望，会发现故
人已走，飞鸟不还，五十弦全在负华
年。关掉博客，不是想做什么高人，我
也只是为了负他一片戏子心。

一位很有才气的文友，久未看到他的文
章出炉。终于一日，在QQ上看见他的头像亮
着，去关心地一问。他那厢抱怨连连，俗事缠
身，照料母亲，照看孩子忙得分身乏术。原
来，一直帮他照顾孩子的母亲刚刚做完手术，
回乡下休养去了。妻子上班，家里有点空余
时间的是他，他的时间前段日子给母亲，现在
又都被女儿占领了。那个魔王般的五岁小女
孩，要他唱歌、要他跳舞、要他冲牛奶喝、要他
讲故事……折腾得他一点自己的想法都没
有，每日里等她睡着的时候，他也累得沉沉睡
去。他不无怨怼地对我说：“我一点都不喜欢
小孩子，时间都被荒废掉了。”

他以为他时间的花园里，因为女儿在其

间的戏耍玩闹，不能开出他想要的鲜艳花朵，
白白荒废长了草。张爱玲在《我看苏青》中这
样写：“在香港读书的时候，我真的发奋用功
了，连得了两个奖学金，毕业之后还有希望被
送到英国去。我能够揣摩每一个教授的心
思，所以每一样功课总是考第一。然后战争
来了，学校的文件记录统统烧掉了，一点痕迹
都没留下。那一类的努力，即使有成就，也是
注定了要被打翻的罢？在那边三年，于我有
益的也许还是偷空的游山玩水，看人，谈天，
而当时总是被逼迫着，心里很不情愿的，认为
是糟蹋时间。”

我们自以为重要的努力，也许会被打翻，
动荡流离年代，是战争轻易地击碎了你自以
为的重要。在岁月安稳，生活盈足的现时今
日呢？

想起同事曾兴致勃勃给我描述她与父亲
的相见。同事年届不惑，她去看望临近耄耋
的老父亲。他年轻的时候走南闯北，见多识
广，是位有许多传奇故事的人物。老人与子
女相聚会说一些江湖传奇或者自己的赫赫过
往？没想到同事说：“我父亲讲，他有一次从
上海给我带回来几块水果糖（那年代罕见
的），他先给我一块，我怎么也不肯去上学，赖
在家里号啕大哭，要水果糖全部都放我兜
里。”同事乐滋滋地问我：“我小时候怎么是这
样馋嘴的人？”

看着同事灿烂地笑着给我复述这段老父
亲回忆起来的往事。我可以想象老人说起当
年闺女那副耍赖模样时是多么幸福，而女儿对
于常年在外的老人，竟然能忆起这么一段与自
己相处的美妙时光，又是多么惊喜和自得！

也许，要走到生命的尽头，岁月的河流才
会告诉我们什么是最重要的吧。也许，长草
的时间是最幸福最重要的时间！

长草的时间
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五十弦全在负华年
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