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传 记 连 载 穿布鞋的马云
（5） ■文/王利芬 李 翔

传 记 连 载 别拿村长不当干部
（23） ■文/李 锐

马云背后的隐形人
阿里巴巴始终将蔡崇信隔绝于媒体之

外。至今为止，蔡崇信只接受过少量英文
媒体的采访。在一次少见的采访中，他对
《福布斯》杂志说：“我以前是个律师，懂得
如何设立公司，并且能帮助公司筹集资
本。我知道自己拥有其他人没有的知识，
所以他们在那个方面很信任我。在我擅长
的世界里，我感到非常自信、非常自如。我
没想过要大包大揽，我知道自己的角色是
什么。”

蔡崇信毫无疑问是阿里巴巴最重要的
人之一。

蔡崇信，耶鲁大学法学院的硕士毕业
生。在纽约有过两年的律师经验，后又在
瑞典 Investor AB风险投资部任亚洲部总
裁，主要负责亚洲的投资业务。蔡崇信之
所以会加入阿里巴巴，源于他和马云的一
次谈判。

那时，马云正在为阿里巴巴的发展寻
找风险投资，蔡崇信代表Investor AB公司
与马云谈投资合作，最终合作没有谈成。
在谈判的第4天，蔡崇信突然对马云说：

“那边我不干了，我要加入阿里巴巴。”
当时的马云大吃一惊：“你到我这儿

来，我养得起你吗？我这儿每个月可就500
元人民币的工资。”

蔡崇信当时的收入，用马云开玩笑的
话说就是“可以买下几十个当时的阿里巴
巴”，但他放弃了一切，加入了阿里巴巴。
这件事在当时常被人谈起，称蔡崇信所在
的投资公司进行的这次投资，是“赔了夫人
又折兵”。

在蔡崇信加入的时候，阿里巴巴正在
准备成立公司，马云当时对蔡崇信说：“就
等你这样的人来帮我们成立公司”。马云

很看好蔡崇信的工作能力，他对蔡崇信的
工作做出过这样的评价：“蔡崇信是专门负
责与投资人对话的。每当我有一个重大的
涉及到股东利益的想法时，只要找蔡崇信
把话说到他懂就可以了，他会再去找投资
人把话说明白的。”

蔡崇信在加入的时候就任CFO，并开
始着手注册公司。他为18个创始人准备了
一个完全符合国际惯例的英文合同，上面
明确了每个人的股权和义务，合同做得滴
水不漏。蔡崇信的到来，使阿里巴巴开始
真正地规范化运作。另外，既精通法律又
精通财务，且熟知国际惯例的蔡崇信为阿
里巴巴与国际化大公司的合作提供了很大
的方便，同时也增强了风险投资对阿里巴
巴的信任度。

第一，高盛等国际一流的投资机构在
1999年投资阿里巴巴，蔡崇信起到了极其
重要的作用。

第二，在与孙正义的融资过程中，蔡崇
信三次说“no”，得以让阿里巴巴拿到了一
个好的投资价格。

第三，阿里巴巴B2B2007年在香港上
市，以及后来的一系列战略布局性质的收
购兼并都是他起的直接作用。

在公司的运作中，有几种人是难以在
团队中培养的，一种是懂资本的人才，其他
是财务、法律人才。因为这几种人才不仅
要懂专业，而且需要经验。一般的公司多
半是在上市前引进这样的人才，但蔡崇信
在阿里创业的当年加入，极大地加强了阿
里巴巴驾驭高额资金，以及多次在国际资
本市场融资的能力。

我相信，1999年，他一定是看到了未来
互联网世界的前景，一定是看到了马云这
样一个团队实现这个前景的能力。

明日关注：孙正义投资阿里巴巴

荒芜心底那一抹亮色
《爸爸去哪儿》有上百台摄像机，每个爸

爸和孩子都有若干台机器24小时跟拍。整
个活动空间里，上天入地，甚至水中，都有镜
头。即使夜里睡觉，每间卧室旁边都会安置
一个机房，各种各样的设备照常运转，有专人
彻夜值守。没有这样的现代化生产流程，就
做不出感同身受的真人秀节目。

如果爸爸和孩子们是早上 6 点起床出
门，摄像们从凌晨3点多开始，就得在各自的
机位做好准备。在雪乡，摄像要扛着很重的
机器，坐在摩托雪橇上拍摄。天冷，雪橇跑起
来就更冷。为了防寒，每个人都配一个面罩，
但是哈气会影响看镜头。于是大家就把面罩
拉到头顶上。

南方人不懂北方的冷。没过一会儿，我
就发现他们个个笑容都很“诡异”，立刻喊
停。所有人关闭摄像机，我教他们双手捧雪
使劲搓脸，千万不能碰热水，东北的冻伤可不
是开玩笑。好在大家都听锐哥的话，老老实
实照办，否则保不齐第二天集体“面瘫”。

村长“风光”了，好多节目来请，好多商家
来接洽做代言。

人生常是起起伏伏的。从做《晚间新闻》
起，我的主持生涯还算顺风顺水，经常好几档
节目在身。可到当“村长”之前有近一年时
间，台里节目调整，我突然处于半休息状态。

彷徨和摸索中，《爸爸去哪儿》给了我“卷
土重来”的机会。突然间我又忙起来了。我
内心有许多感谢，感谢老天总能给努力的人
机会，感谢领导和同事的信任、支持，感谢观
众的厚爱。这不是套话，的确出自内心。

看看大火的几位老爸，张亮、郭涛、岳伦、
田亮、小志，谁是一直一帆风顺的？我悟到：
人生在世，只要努力，总可能有机会。

在我心里，收视率第一、口碑第一，当然

都很好。但还有比这些更好、更重要的，就是
我们付出的努力，真的给人带去了久违的欢
乐。

在威海鸡鸣岛录节目，那里有一群老
兵。我带着孩子们陪老人聊天、吃饭，帮他们
修补房子，给他们表演节目。那天晚上，节目
录完了，摄像机也都撤了，突然有一位九十岁
的老人拉着我的手，颤颤巍巍对我敬了一个
礼，说：“谢谢村长！”

别人叫我“村长”，都是轻松玩笑的口吻，
只有这位老人是认认真真的，仿佛这是一个
很像样的头衔。他说：“我上一次这么开心，
还是二十年前，解放军上岛慰问的时候。”

他嘱咐说，冒着大雨给我们捉的螃蟹，一
定趁新鲜吃！我们走了很远，老人家还站在
原地向我们挥手。

在零下二十几度的牡丹江，那么多人顶
风冒雪，合伙租了三辆大巴追来，就是为了亲
眼看看这些可爱的宝贝。虽然不能进拍摄场
地，但远远地站着瞄上一眼，也值得在严寒中
等上一天。这就是观众的爱。

还记得录制节目的第一天，几个爸爸都
不约而同地动了念头，想当逃兵。到了最后
一天，无论大人还是孩子，大家都因为不舍而
流下眼泪。

《爸爸去哪儿》还会继续，如同我们的事
业还会继续、生活还会继续。也许第二季、第
三季还会更好，但我们永远感激第一季，带给
我们的感动和鼓舞。如同初恋并不完美，但
不会被任何情感所取代。

每一个节目都是一座山头，翻过去的山
头，就是生命中的里程碑。

“咸鱼翻身”只是玩笑。不惑中的收获，
是曾经最荒芜的心底萌出的那一抹亮色。只
要你不停下脚步，那抹亮色就永远在前方等
着你。

明日关注：有烟花的日子

时下，聚会的名目真是繁多，微信朋
友圈好友聚会、微博好友聚会、论坛网友
聚会等等数不胜数。但这些聚会中，同
学聚会是最让人感慨的。想想多年本不
联系的同学忽然坐在一起，彼此性格、境
遇都有了很大的不同，聚会的话题基本
离不开曾经的回忆。

本来星期日早已安排好，我要参加
老婆亲戚的婚礼，随后去看看岳父母。
可没想到，周日还没到，高中时的老班长
就打来电话，故意神秘地问我：“老阎
啊！这个周日是什么日子？”我想也没
想：“星期天呗！”老班长接着又问：“还有
呢？”我说想不起了。

老班长提醒道：“记性好差呀！我们
曾约定，同学会要五年一小庆，十年一中
庆，二十年一大庆。这个星期天正好是
毕业二十年大庆，你可别像以前那样找
这借口那借口不参加。会餐地点就选在
城西的酒店，费用都由咱们班的王委员
包了。我也只是组织组织，中午十一点
半准时出席，不见不散哦！”

王委员是中学时的体育课代表，学
习成绩不好，高中一毕业就参军入伍了，
后来退伍下海从商，成了几家公司的老
总，据说资产过千万，并且当上了政协委
员。以前组织过的同学会，我因为自我
感觉混得不好，很少参加，找理由没去。
之后听说只有几个“成功人士”，搞得很
冷清，由三四桌酒席变成了一桌。

二十年没见面的还有几个当年特别
调皮，不被老师看好的同学，道听途说，
都走上了仕途，爱惹是生非的“胖子”居
然当上了某局局长，而班长却在这个城
市的一个清水衙门当科长，还是副的。
我这个曾经的学习委员考上大学，进了
一家国企，单位破产后，就在一家私企工

作了。实际上，是在给老板打工。
这次老班长的盛情真的难以推脱。

星期日这天，我提前把自己收拾一番，套
上平常舍不得穿的名牌西装，以显得不
落魄。坐公交车到酒店时，等候在门口
的班长说会餐地点在二楼。等我到达，

“王委员”和“胖子”等成功人士聊得正
欢。听说我是坐公交车来的，我看到他们
眼里流露出一丝不屑。不过，“胖子”到底
是在官场混的人，赶紧掩饰道：“坐公交好
啊。亲民、环保，虽然我有车，却是公家
的，也等于是没有。有车并不是成功的一
种标志。就像老阎，市级作家，创造的社
会精神价值也不低。在企业里就是人才，
到哪里都会受到重用。对不对？”

一直等到中午十二点，又陆续来了
十几个同学，几乎缺席一半。成功人士
就那么五六个，其他一些中学时看似有
潜能的同学混得比我还惨。据说，大李
在街上跑摩的。还有几个以前学习勤奋
的女生，有的摆服装摊混生活，有的在餐
馆洗碗。她们之所以来，主要是想能不
能借此机会攀攀高官和大老板，找门路
给点政策优惠或资金支持什么的。

聚会分成了两拨，社会精英为一桌，
没出息的自然而然分坐了另一桌。一边
是高谈阔论，大聊成功经验、投资之道；
一边是唉声叹气，感慨世事不公、人生不
顺。虽然喝着美酒，吃着佳肴，可终觉得
没啥滋味。我心里暗忖：为什么命运如
此作弄人，以前成绩好的同学倒成了生
活在社会底层的人呢？

同学聚会散了，我始终没想到合适
的答案。

经常在一些热门网站、论坛里看到各种旅
游攻略，经常看到这句话：“人生要有一次说走
就走的旅行。”这句饱含能量的金句仿佛能为
我们打上一支强心针，瞬间自动屏蔽掉周遭繁
忙的工作、芜杂的事务、孩子的哭闹等各种烦
扰，一瞬间，大脑仿佛被吹进一股清凉柔风，漫
山遍野的好风景好似已含笑在远方等着。

于是，开始摩拳擦掌，双目炯炯地翻找合
适的旅游攻略，江南风景好，小桥流水，吴侬
软语。陕西也不错，古韵悠长，历史厚重。云
南更旖旎，香格里拉，雪山圣洁。海南更要
去，蓝天碧水，热带风情。可是，选了半天才
忽然想到，最重要的问题不是要去哪，而是要
准备多少银子。于是，连声哀叹中，翻翻钱
包，决定还是选个近点的景区，来一次当下时
髦的“穷游”吧。

可接着又有问题，工作怎么办？请假吧，
这可是个折磨心灵的过程，扳着指头、盯着日
历精心算好请假的天数，然后满脸堆笑地

“蹭”去领导的屋子，小心翼翼地说出早在大
脑里构思几万遍的理由，然后要盯着领导没
有表情的脸，惴惴不安地揣测他心中所想。
唉，单是这过程就让人痛苦纠结，算了，鼓起
勇气请吧，谁让咱国家一到放假的时候，旅游

景点就爆满了啊。
请了假，就开始选择是自助游还是报团

游，自助游听着很潇洒，可真到了异乡，人生
地不熟的，没有安全感，更不知从哪里逛起，
网上的攻略良莠混杂，没有火眼金睛，你哪能
辨别哪句是真，哪句是假啊，而且自己选旅
店、选旅游路线也太费心了。那就报团游吧，
可这年头，谁不知道导游都是哄着把你钱包
里的票子花光为止，本想着在美景前多拍拍
照呢，他倒好，一个劲儿地催着你走，要赶赴
下个XX宝石展览馆、XX玉器厂……你抗议还
不行，没了他，你连怎么回去都不知道。

好不容易找了个口碑不错的旅行社，准
备收拾行李，要考虑到当地的气候多准备几
件，还要顾及到拍照好看，很快行李箱就鼓鼓
囊囊，自己拎着都犯愁。女儿又不失时机地
扑上来，哭闹着抱大腿。于是，一边抚慰她一
边给老公交代各项事宜，接送女儿的注意事
项、给女儿穿衣服的注意事项、伺候花花草草
的注意事项……说了半天，喉咙冒烟，结果耳
朵里飘来一句：“太多了，记不住啊，你写下来
吧。”顿时想晕倒。母亲打来电话，苦口婆心
地劝我别满脑子玩玩玩，说：“这世道不安全，
坐个火车能遇到恐怖分子乱砍人，坐飞机能
飞得无影无踪，坐长途客车司机容易犯困更
危险，而且到处都有拐卖妇女儿童的人，又是
迷药又是迷魂针的，太可怕。”我听得头痛欲
裂，再想想为了出游要应付的一大堆麻烦，干
脆大喝一声：我不去了。瞬间世界清静下来。

过了不久就在微信上看到朋友斜倚着美
人靠，静赏江南烟雨的照片。心急火燎地问，
你旅游了？竟然旅游去了？朋友发来一个惊
诧的表情：“这年代，旅游是多平常的事啊，只
要有双眼，有双能走的脚，兜里有个钱包，就
可以旅游了啊。”

我开始觉得心塞，说走难走的旅行，说白
了，还是自己禁锢了自己啊。
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