

# 孩子等我老的那一天

□刘淑萍

儿子:

几经犹豫,还是决定给你写这封信。世事难料,我怕哪一天突然会有什么事,让我来不及对你说出下面这些话。

2012年,中央电视台推出了大型公益活动《我的父亲母亲》,从那时起,我就决定要给你写这封信了。

你的外婆晚年患了脑退化病,那时医学还不发达,我们不知道外婆是患病,只是后来才知道那个病名:老年痴呆症。那几年,多亏了你舅舅、舅妈的悉心照料,但她患病以后自己所受的罪和给家人带来的沉重负担,仍然成为我脑海中挥之不去的阴影。

年华易逝,不知不觉我也步入老年。为了对抗脑退化,不重蹈你外婆的覆辙,退休后的这些年,我一直坚持网上阅读和写作,希望给自己带来一些自信,更期望将来不成为你的负担,能过上平静安详有尊严的晚年生活。然而我又悲哀地发现,像英国前首相撒切尔夫人、美国前总统里根等人,思维不可谓不敏锐,人生不可谓不精彩,生活环境和条件也很好,但依然没有走出这个魔咒。

儿子,现在我想对你说,如果哪一天你发现妈妈有令你不解的思维方式和糊里糊涂的怪异行为,或者妈妈的存在给你和你的小家庭带来了困扰和麻烦,请理解和原谅。如果可以,带我去医院做些治疗,以延缓病情。当然如果还没有太糊涂,我会在必要的时候选择去专门的养老机构生活,尽量不给你们造成负担。如果那时我想不到这一点,你有权选择这样做,不要顾忌传统观念的亲友们非议。

这些话,我只能对你说,这是因为,我和你爸只有你一个儿子。而你爸,虽然现在看起来身体一直不错,但老头子长期抽烟,给我们的晚年生活留下了隐患。当我老糊涂的时候,即便他还在,恐怕日子也好不到哪里去。这样的话,怕是你的担子就更重了。

人老了,对疾病的恐惧远不止这一种,但我最怕的是这一种,因为这是一个使人失去尊严的恶魔。当中央电视台发起为“老年痴呆”正名的活动时,我想,期待暮年平静安详、过有尊严的生活当是每个老人的“中国梦”。

儿子,你千万别以为妈妈很悲观,恰恰相反我是乐观的。罗曼·罗兰说过,世上有这样一种英雄主义,就是当你发现了生活的真相依然热爱它。为了所有爱我和我爱的亲友,为了人一生只有一次的宝贵生命,我欣赏罗曼·罗兰所说的英雄主义,选择积极乐观地生活。

行文至此,我心里想说的话差不多都说了,但还有一件很重要的事情要叮嘱你:在以后的生活中,如果我患了如影视作品中常看到的那种突发疾病昏迷不醒等病症,千万不要过度抢救、过度治疗。生命到了终点,无须徘徊,那是所有人都绕不过去的。那种全身插满管子的艰难求生,那种将大家都拖得精疲力竭的抢救,那种不死的苟延残喘,那种没有品质没有尊严的生命延长……都不是我想要的。暮年能平静安详地离去,将生命归于泥土归于自然,我心向往之。

妈妈

2014年3月7日



# 那些花儿

□何素憬



时间过去很久,却难忘山岩上那些花儿。

那是一丛炫目的红花,热情如火却又雍容大度,迎风在深青色的山岩上,招展出一份别样的美丽。茫茫的雾气氤氲在身后,陡峭的大山匍匐在脚下,她们在高高山岩上向我们点头致意,仿佛好客的主人,殷切注视着这一行远道而来的客人。山路颠簸的不适感,也因她们的嫣然顾盼化为乌有,留下的,是说不出的轻松、惊喜。

怎能不轻松呢,当你经过长途跋涉忽然发现希望就在前方的时候?怎能不惊喜呢,当你因为百寻不见而焦灼疑虑却忽然发现自己

的坚持是正确的时候?

远上寒山石径斜,白云生处有人家。一丛丛红花,围绕人家白墙朱瓦的庭院,在墙边天台,绽放属于她们的生命。青山绿树,映衬出她们亭亭的身姿,蓝天白云,烘托出她们粲然的笑颜。

这里是山的大深处,驴友自助游最新的路线,走的就是山外来此所必经的一条山路,据说至少需要几个小时。我们涉足的仅仅是临近村庄小小的一段,其风光奇秀可见一斑。淙淙的溪水沿着山势流下,掬起一捧,清冽冽的透着清凉;砍下来的树木依着岩石倒着,颤巍巍,成了最简陋的木桥。小道崎

岖,黄土路偶尔冒出岩石,大块小块的石头浸润在溪水与台阶交汇的地方,供人们小心翼翼地跳过;溪头水边,各种植物生气勃勃,各色小花开得无比热闹。峰顶谷底,高高低低的果树挂着累累的果实,多是深褐色的猕猴桃、长满了刺的毛栗子、或青或红的山柿子。柿子树的叶子有的已经红了,错落有致地点缀在苍翠的山林里,万绿丛中点点簇簇。

很珍惜这与大自然亲密接触的机会,天空如此高远,空气如此清新,不知名的鸟儿与昆虫吟唱得如此和谐,流连忘返的情绪开始潜滋暗长。物我两忘,天人合一,无数种感受争相在脑海跳跃,却找不到恰如其分的形容。

下山容易回程难。在城市里呆久了的人,爬山路很容易就爬得气喘吁吁。忽然想起那些久居在这里的人们,是什么支撑着他们年复一年、日复一日地往返于这条小路,守护着这片山林,一直守到山路开通连接外面的世界,茅草屋变成三层小楼的农家庄园,守到房前屋后的那些花儿开出一片红艳艳,成为往来游客醉心向往的风景?

那些花儿学名叫大丽花,花期既长,花朵又大。有牡丹的富丽,有秋菊的顽强,可以在花房里惊艳,可以在山野外茁壮。从春到秋,经得起风雨洗礼,耐得了酷暑霜寒。

# 毕业后的七年之痒

□王常军

闲暇之时浏览好友空间,不经意间看到同学们有的在晒恋爱的幸福照,有的在晒婚纱照,有的在晒大肚照,有的在晒小孩子的照片……猛回头发现,大学毕业已七年,身边的人来来往往,看似很平静,但我们的内心是不平静的。遥想当年,依然清楚地记得毕业时的欣喜与伤痛。

毕业,是一个起点,大家都从这里出发,走在各自的人生轨道上。七年,对有些人来说,是一片滋润成长的土壤,供养着生命由稚嫩变成成熟,或成为公司主管,平步青云;或为人父母,其乐融融;或创业发财,腰缠万贯。七年,对有些人来说,是一条曲折的道路,一路坎坷中走得跌跌撞撞,留下许多伤痛……

我不知道我的其他同学现在是什么样。现在的我,和其他走进围城的男男女女一样,七年的守望,也似乎有了七年之痒。不知是最近境遇突变还是其他的缘故,最近开始喜欢一个人出行。盼望着能放下一切去远行,开始奢望能像以前那样有人陪我彻夜长谈,开始怀念一大群人一起嬉戏的幸福,那种开心了可以开怀大笑,伤心了可以痛哭一场的奢侈……我知道,那种简简单单、无忧无虑的日子已经一去不复返了!这种情愫像是挠到了我的痛处,挥之不去。

这七年,我们都在体验不同的人生,感受不同的生活,也有了不同的心路历程,从最初的来自五湖四海又回归到各自的人生道路,其中

滋味只有自己知道。这七年,我们经历了感性到理性的转变,不再只是为自己而活,不再冒失与冲动。我们想改变,但没有从零到零的勇气,相对毕业时的单纯,我们患得患失的时候越来越多。

七年来,我们各自努力着,期待破茧成蝶的那一天。未来,我们可能遇到更多事情,有些事不管我们愿意不愿意,都要发生,有些人不论喜欢不喜欢,都要面对。有时明明笑得很开心,其实内心并不快乐。生活就是这样,把我们从方方正正一点点磨成外圆内方。

其实,七年之痒也好,十年之痒也罢,亲爱的同学们,累了,就给自己的心灵放个假,等待重装之后,开启新一轮的征程。



医药保健

本栏目刊登范围 医疗美容、药品、保健品、整形、医疗器械、减肥、视力保健、药店、诊所、生发、养生等

刊登热线: 15037574888

## 三管齐下 巧除疝气

疝气俗称小肠串气,根源是腹压过大和腹腔膜缺损。老人有疝气,咳嗽、喷嚏、大便不敢用力,生怕引起肠梗阻、坏死。孩子有疝气,不敢大声哭闹,疝气会影响孩子生长发育。儿童体质弱不宜手术,老人腹腔膜变薄,手术后极易复发。

300年老字号广东宏兴依据孙思邈的“千金翼方”研制出消疝良药“宏兴十香丸”。每天只需服用两丸,因效果显著而被国家药监部门批为治疗型国药,批号为国药准字Z44021511。

“十香丸”三管齐下除疝气。第一步,内服十香丸,平衡腹压,使疝囊回缩,修复疝环和腹腔;第二步,外贴强磁消疝贴,肚脐给药,

药磁双效导入,消除坠痛;第三步,用物理疗法疝气治疗带,防止疝囊移动、脱出。无论大人小孩,内服、外贴、配合疝气带,不用手术巧治疝气。使用当天不自觉放屁,腹腔压力消除,坠胀、疼痛感减轻,7天疝囊回缩,走路、活动无任何不适感。2—3周,腹股沟疝气、脐疝、附睾疝等各种疝气、鞘膜积液根源被清除,咳嗽、啼哭、劳累等不易复发。

“十香丸”6盒一疗程,每疗程可配强磁消疝贴12贴和疝气治疗带1个。

咨询电话:0375—6161131(免费送货) 经销地址:惠民大药房(市矿工路中段市一高西100米路南)

## 耳鸣耳聋 一滴还声

吴氏【灵犀滴耳通】国内率先使用纳米滴入技术,渗透力是普通滴耳液的30倍,它将32味名贵中药浓缩为液体,0.1秒即可穿透血耳屏障,药力100%直达病灶,给药快速,迅速促进耳部血液微循环,修复受损听神经,滋养耳细胞,消除耳鸣,提高听力。很多患者滴上几分钟,就感觉耳朵凉凉的,顿时耳朵不那么响了,听东西马上清楚了很多。

年逾八旬的研发人沧州名医吴克鸣说:吴氏【灵犀滴耳通】祖传方药中的特效成分同时通过微循环入肾、入肝,温肾升阳,固本培

元,断了耳朵耳鸣的病根,使气血通畅阴阳平衡,经脉贯通,听神经得到滋养,不管多严重的耳聋耳鸣,最多滴三服药,耳鸣停了,耳聋灵了,10年不犯。

吴氏【灵犀滴耳通】指 定北京市海淀区复兴路28号解放军总医院专售 全国免费电话:400-655-3112 部队医院值班科主任:13161242918

