

## 咱妈和俺妈

◎五朵

结婚后，俺就多了一个妈，当然是婆婆大人。嫁人随人，俺当然随俺相公叫那熟悉而陌生的妇人为“妈”。

在婆婆看来，俺算得上嘴甜的儿媳妇，用她老人家的话说，不喊妈不张嘴，叫得她好不高兴。她老人家一开心，俺相公自然开心，于是全家开心。但开心归开心，有时也会有尴尬时分，让人开心不起来。

比如，婆婆打电话要我们周末回去吃饭，相公向我汇报。我不知道是哪个妈呀，就问他，是你妈还是我妈？相公答，我妈。有时，相公和我商量，有段时间没回去了，周末回去看看妈。我问他，看谁的妈，你的还是我的？他答，你妈。

见了老人通通叫妈，两人独处时，不得不分你妈和我妈。乱了吧。

咱们汉文化语言什么都好，就是那个一词多义，让人混乱崩溃。心情好时，说“你妈”，皆大欢喜，若赶上那天心情不好，你说一声“你妈”，他会来一句“你骂谁呢？”，这不存心找碴吗？

有了孩子后，俺们就再无借“妈”骂人的嫌疑了，婆婆成了“他奶奶”，娘家妈成了“他姥姥”，倒也叫得顺口。可是，“他奶奶”和“他姥姥”，在气急之时，一秃噜嘴，容易加上语气词，变成“他奶奶的”和“他姥姥的”，无意中又成了千古罪人。

一日，俺脑子灵光一闪，对婆婆和娘

家妈的称呼有了一个自认美妙绝伦的发明，迫不及待地告诉了相公，他听后，哈哈大笑，夸俺是个人才。俺告诉相公，为分清听，俺决定今后，把婆婆称作“咱妈”，叫俺自个的妈为“俺妈”，并请他予以配合。相公还是很听俺的话，而且他也觉得俺的叫法既新颖又独特，还透着十万分的亲近，最关键这样叫，不会弄错。

错是不会错的，乱却是会乱。这天，他刚一下班，俺就向他汇报，“咱妈”说，这星期他们要到乡下走亲戚，不在家，俺们不用回去蹭饭了。“俺妈”也说了，她买了几斤牛肉，要俺们明天回去吃火锅。

相公似乎听得一头雾水，瞪着那双无辜的大眼睛，茫然看着俺。他忘性可真大，这么快就不记得“咱妈”是谁，“俺妈”哪位了。哈哈，俺得意地大笑。

于是乎，他迷迷糊糊跟着俺去了“俺妈”家，倒不妨碍他胡吃海喝，啃“俺妈”的老。生可忍熟不忍，俺决定下周就去看“咱妈”，让“咱妈”给俺炖排骨汤。“咱妈”说了，喝汤美容，她的漂亮儿媳妇喝了她炖的汤，会越喝越美。

当然了，每次回去，不论是“咱妈”家还是“俺妈”家，俺们都不闲着，不是帮着做饭就是忙着洗碗，有时，还会捎上一只鸡或抱着几个瓜，“咱妈”和“俺妈”都老了，需要俺们好好心疼才是吧。

不亏哟。”

“妈妈不能再揍宝宝了，宝宝再也不玩水了。”她大声地哭开了。我说她“说人话不办人事”。

女儿停住哭，急赤白脸地表白说：“爸爸相信我，宝宝永远不说人话了，宝宝再也不说人话了。”

## 再也不说人话了

◎杨春花

女儿抽抽搭搭地跑来求援：“爸爸，妈妈揍宝宝了。”刚穿的小棉袄湿漉漉地，就问她：“怎么老玩水呀？妈妈揍你

## 重读胡塞尼

◎曲令敏



@——投稿/论坛

平顶山新闻网——鹰城网事

“我瞅见伤心的小仙女/待在纸树影子下/我知道伤心的小仙女/晚风把她吹走了。”忧伤的阿富汗童谣，波荡着万古如斯的悲风，翻山越岭，永不停息，把人撞得好痛好痛！如同天籁的童谣，如泣如诉，是贯穿小说《群山回唱》的和声。《群山回唱》是卡勒德·胡塞尼继《追风筝的人》和《灿烂千阳》之后的又一部力作。整部小说充满了“史诗般的苦难”。作家身负巨大的家国之痛，如同行走于天地之间的游吟诗人，忧伤地弹奏着亲情和爱。

开篇的寓言里，他讲述一个为了保全九指而断一指的慈父阿尤布。为了其他孩子，为了全村

人，他把最心爱的小儿子交给了魔王。当阿尤布历经艰辛最终找到魔王，决心拼死为爱子报仇时，却发现这孩子就在魔王的花园里过着天堂一样的幸福生活。他最终强忍刻骨铭心的思念转身离去，他不想让儿子和自己一样受苦受穷。阿尤布活到很老很老，在睡不着的夜里，他会持起拐杖，走出家门，坐在地边的大石头上，凝望星空，看流云飘过月亮，回想自己漫长的一生。他感谢在世间所受的一切恩惠和喜乐。他懂得再有更多的索要，更多的欲求，便未免厚颜。一枚熟透的果子，一块光洁的老岩石，星空在上，天风在侧，老人的生命再无渣沫。万籁之中，别有异响，叮叮当当，那是他系在爱儿脖颈上的小铃铛，只是，撕拽心肺的疼痛已成谣曲……

长云曳天，落花满地，岩石冰凉，心在万里之外。一代又一代，人从无牵无挂中来，又在千丝万缕里去，彼时的千丝万缕，已不关身外种种。这就是命。人知道，人却不能在这大明白里好好活。所以有战火、有欺诈、有贪婪、有罪恶等丑恶。胡塞尼看透了这把戏，所以悲悯……

这部小说给我最大的震撼，是人物内心一览无余地呈现：残忍与善良，光明与黑暗，一体两面，新月抱着自己的魅影。胡塞尼选择不同人物为多层次的叙事主角，让汨汨流淌60年的生活得以多方位折射，这也不新鲜。文字的织物，其档次高下取决于作家内心的强弱，更取决于作家对万类生命存在与消亡这个过程的感悟。胡塞尼的讲述，如同浩浩荡荡的天空下温柔起伏着的群山，闪耀出令人敬畏的神性光辉。他让我想到被大智慧照彻的坦荡，这坦荡比单纯更可贵，单纯会沦为愚昧，坦荡不会。因为智者的坦荡已经超拔于市井之上，比自嘲更高、更深、更远，比标着劲儿的对抗更持久、更坚韧。也许我们早已习惯顺从和屈服，并且堂而皇之地写进各种成功学读本畅销于世。可是，生活不应该是这样的啊！

有一天，晚风把我们吹走的时候，身后会留下些什么呢？胡塞尼的提示是：光明、希望和温暖。

## ·传记·连载

### 穿布鞋的马云

(3) ■文/王利芬 李翔

#### 选择创业团队

1997年12月，马云接到了外经贸部伸来的橄榄枝。邀请他加盟中国国际电子商务中心(EDI)，担任信息部总经理。当时的互联网行业正处于起步阶段，马云因为中国黄页在互联网行业被大家所知晓。所以当时外经贸部为了能够聘请他，开出了非常好的条件：提供200万元的启动资金，并给其团队30%的股票。马云率其8个人的团队加入政府外交系统的组织，协助中国企业电子商务的发展。

马云和他的团队利用一年时间，成功地推出了网上广交会、网上中国商品交易市场、网上中国技术出口交易会、中国招商和中国外贸等一系列网站。可以说，外经贸部的所有网站几乎都是马云跟他的团队完成的，这个影响是非常大的。其中，网上中国商品交易市场是马云在外经贸部做得最出色的一个网站，这个网站是中国政府机构首次组织的，互联网上的大型电子商务实践，在创办的当年这个网站就实现了盈利。虽然马云在外经贸部的成绩是大家公认的，是有目共睹的，但是马云仍然感到现实和理想的差距。

马云到北京来追寻自己的梦想，不光是来挣钱的。随着时间的流逝，马云不断地在确认他要的是一份舒适的工作、一份高薪的薪水，他想创业，他想创建一个全世界最大的商人网站。在这个过程中，雅虎杨致远向马云发来了聘请，邀请他任雅虎中国总经理；1998年底，成立不久的新浪也重金邀请马云加入，都被马云拒绝。同时，马云从外经贸部辞职准备回杭州重新进行互联网第二次独立创业。

马云深知理想与现实之间的差距，

他不愿向生活妥协，更愿坚持理想，就像他自己说的那样：“有了一个理想之后，我觉得，最重要的是给自己一个承诺，承诺自己要把这件事情做出来。很多创业者呢，都想想这个条件不够，那个条件没有，这个条件也不具备。该怎么办？我觉得(对于)创业者最重要的是创造条件，如果机会都成熟的话，一定轮不到我们。所以呢，一般大家都觉得这是个机会，一般大家都觉得机会成熟的时候，我认为往往不是你的机会。你坚信事情能够起来的时候给自己一个承诺说，我准备干5年，我准备干10年、干20年，把它干出来，我相信你就会走得很久。”

马云决定离开北京之后，最先将这个想法告诉他的伙伴，同时也表示他们可以选择继续待在外经贸部，或选择去雅虎或刚成立的新浪，他都可以帮忙推荐。如果选择跟他一起重新创业，那么每月工资只有500元，创业条件会非常艰苦。就在几分钟的时间里他们全部决定跟着马云创业！回去创建一个属于自己的公司，一个自己这辈子都不会后悔的公司。

坚定了目标后，马云便不再拖延，他曾对那些想创业的年轻人提过忠告：“我看见很多优秀的年轻人，是晚上想想千条路，早上起来走原路。晚上出门之前说，明天我将干这个事，第二天早上仍然走自己原来的路线。如果你不采取行动，不自己的梦想一个实践的机会，你永远没有机会。所以呢，我稀里糊涂地走上了创业之路，我把自己称作是一个盲人骑在一只瞎的老虎上面，所以根本不明白将来会怎么样。但是我坚信，我相信互联网将会对人类社会有很大的贡献。”

明日关注：创立阿里巴巴

## ·传记·连载

### 别拿村长不当干部

(21) ■文/李锐

#### 出了家门即风景

尽管时不时地也会冒出一些“虎落平阳”的哀怨，但我会告诉自己，此刻的李锐，不缺名、不缺利，缺的只是做事而已。人生自古谁无低谷，认真做事，凭本事赚钱，起码不会空虚难过得用吸毒、赌博的方式麻醉自己。要相信老天，给你机会就努力工作，没给你机会那是让你享受生活！

也正是那段低谷，让我有机会停下来，重新审视自己。我想每个人都不应该只被一种生活方式套牢，而要去了解和追求更广阔的世界。

我开始花精力去做更多事情。健身生活馆干了很久，再关心一下汽车4s店、美容整形医院、户外用品店、艺术中心、蛋糕店……哈哈，干什么成什么，财运不错！继续感谢老天关上一扇门又打开好几扇窗！

这会儿有时间实现梦想了。我真的不喜欢人们整天闷在家里玩电脑、打麻将。我几乎走遍了世界，我想做一个新生活方式的倡导者，引领人们走出家门，看看外面的风景。当我们站在高山之巅和白云对话，当我们潜入大海和鱼群一起畅游，当我们静静地古城中穿越，骑着机车、骏马在草原飞驰，我们还会再为一些鸡毛蒜皮的琐事纠结吗？

当然了，会有人问：“没钱怎么办？”呵呵，锐哥的回答是：“出了家门即风景啊！”诸事不顺的日子里，湖南又总是下雨见不到太阳，心情极差。

乘飞机穿越云层时，突然一缕强光射入，瞬间开朗起来：“原来太阳一直都在那儿，只是被云层阻隔而已。如果眼中都是乌云，那说明我们飞得不够高。”

“兄弟，咱终于咸鱼翻身了！”

这句话，是《爸爸去哪儿》一炮打响之后，我们团队老大谢涤葵的肺腑之言。

老谢是在湖南卫视认识的第一个同事，

十几年来，我们哥儿俩相互了解，相互照应，常有高山流水遇知音之感。

他见证了我单枪匹马闯荡世界的历程。从骑一辆破摩托车、租一间小房子、没朋友没亲戚的单身汉，到成家立业、一步一步在这个城市扎根。

一个制作人和一个主持人，在长达十几年的时间里，合作了十几档节目，外部的因缘际会始终没把我们拆开。如此强悍的存在，在这个行业里并不多见。

我们俩都属牛，一同迈入不惑之年。老谢的女儿比我女儿小一岁。他的心思多半都在工作上，养女儿的风格和我很不一样。我是“女儿控”，他是“大撒把”。

几年前，第一次去他家看孩子。只见夫人在厨房做饭，他在客厅看电视，两脚蹬得老高，很是悠闲。

“宝贝在家吗？叔叔给她带礼物了！”我兴高采烈地问。

“在家，在家。”

“哪儿呢？”我往小床里一看，空的。

“啊？等着啊，我给你找找去。”

老谢这才站起来，满地找孩子，终于把小姑娘从桌子底下拎出来了。天可怜见，一岁多点的丫头，像小猫似的，正趴瓷砖地板上玩呢。

寒冬腊月啊，长沙室内是没有暖气的，给娃冻得手脚冰凉。

我这当叔叔的都看不下去了，说了句没过大脑的话：“你这是养孩子还是养小狗啊？”

老谢满不在乎地说：“孩子就得这么养，不生病、皮实。”

2013年初，台里从韩国MBC电视台买下《爸爸去哪儿》的版权。交给谁做？理论上需要各个团队竞标，但是谢涤葵团队尚未竞标，就因为多年的户外项目经验、团队的默契、共同的价值观念，成为大家心目中默认的不二之选。

明日关注：“咱们咸鱼翻身了！”