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穿布鞋的马云
（1） ■文/王利芬 李 翔
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别拿村长不当干部
（19） ■文/李 锐

从最早的海博翻译社到如今全球市值
最大的互联网公司，马云用了22年，他的
创业过程所起到的示范效应与激励效应，
使每个创业者都为之疯狂，每个创业者都
关心这个被称作“外星人”的企业家到底具
有怎样的能力。阿里巴巴官方首次以出版

《穿布鞋的马云》的方式，面对公众开放马
云创业中重大时刻的关键决策过程，并对
所有商业行为做出了结论式的回答，其大
胆与真实的程度让人震惊，毫无回避地评
述马云所有的创业细节与重大决策，包括
错误的。

马云的首次创业
1992年是中国商业史上非常重要的一

年。这一年年初邓小平的南巡重新激发了
中国人对改革开放抱有的希望。为数不少
的人在邓小平南巡讲话的鼓舞下，开始创
业。后来，泰康人寿的创始人陈东升专门
创造了一个词“92派”，用以描述1992年后
创业的企业家，天下尚无人识得一个名叫
马云的大学英语老师。

1988年，24岁的马云从杭州师范学院
毕业，被分配到杭州电子工业学院教书。
马云的活跃在学校是出了名的，为了防止
马云有别的想法，当时杭州电子工业学院
的副校长黄书孟跟马云制订了一个“5年
之约”，到了那个学校5年内不能辞职出
来。

在校任教的同时，马云在西湖边发起
了一个“英语角”，在翻译界慢慢有了一些
名气。当时在杭州做外贸生意的民营企业
逐渐增多，对翻译服务的需求也相应越来
越多，很多老板找他做翻译。但当时他只
能做兼职，因为他和老校长的“5年之约”
还没有到期。

1992年，马云跟同事一起成立了海博

翻译社。这是杭州第一家专业的翻译社，
海博取英文hope的谐音，意为“希望”。
当时的翻译社就是个小店，所有的员工加
起来 5 个人。马云跟同事一起筹集了
3000元人民币，租了一个房子，房租是每
月 1500 元。翻译社的注册资本是 3000
元。创业之初并不顺利，第一个月的营业
额才600元不到。入不敷出的状况令翻译
社的员工动摇了，但马云坚信翻译社可以
做下去。

与此同时他必须找到新的收入来源。
后来，发现卖鲜花跟礼品可以挣钱，马云就
背着麻袋坐火车去义乌批发进货。之后他
将办公室一分为二，一半拿来卖鲜花礼品，
一半做翻译社。而且，马云也常常背着装
满小工艺品的大麻袋，在杭州的大街上穿
梭售卖。马云甚至还做过一年多的药品和
医疗器材销售员。马云用这些小买卖的收
入来维持翻译社的运营。

新的问题出现了，既然卖礼品一个月
可以赚三四千元，翻译社仅能挣五六百元，
同事就建议只开礼品店，将来成立一家礼
品公司，但马云拒绝了。他陈述了自己的
看法：当初成立翻译社的目的是什么，是为
了满足市场需求，并解决老师们的问题，还
是为了挣钱？既然是为了前者，那就一定
要坚持下去，熬过去，光明就会到来。

1995年，亏损三年后，海博翻译社开始
盈利。这时“5年之约”已满，马云向学校
提出了辞职。辞职之后，马云全职经营翻
译社。翻译社逐渐走上了正轨，马云就放
手让其他同事打理，他开始寻找新的创业
机会。今天，海博翻译社已如当年马云所
愿，成为杭州最大的翻译社。多年后，关于
这段创业经历马云轻描淡写地提到：“我当
时认为一定会有需求，应该能成功。”

明日关注：敏锐的机会发现者

拍《真情》遇真情
2009年，在宁夏海原县一个干旱贫困的小

山村拍摄《真情》。
一个生活着二十万人口的地区，四五年没有

下过一滴雨，这意味着四五岁的孩子可能从来没
见过树，没见过草，水彩画里的绿色让他们吃惊
和好奇。空气中永远漂浮着呛人的尘土，到老乡
家里，轻易不敢落座，动作大了满屋都是浮尘，甚
至不得不用沾水的T恤把头缠起来才能出门。

很多孩子和爷爷奶奶相依为命。他们的父
母大多数在广东打工，为了省路费，很少回来。
村里最困难的那一家，有两个孩子。哥哥每年趁
假期去新疆摘棉花换点生活费，妹妹每年冬天要
翻过好多座山头，用小背篓背积雪回来，那是一
家人的生活用水。

看到这些，心能疼出血来。掏光了身上的钱
和吃的，还想为孩子们做点什么。给他们上堂课
吧。

老师听说“城里来的明星”要讲课，很紧张，
马上怯生生地退到教室门口。我信心满满地站
在黑板前面，写下几个词，用普通话说：“来，同学
们跟我读，小树苗，下雨了。”

怪了，孩子们相互交头接耳，不但不读，还用
一种很疑惑的眼神看着我。

我走到老师身边小声问：“这是什么情况？”
这回老师不紧张了，很有把握地从门口走向

讲台，拿起小树棍指着黑板，用宁夏方言大声读：
“小树苗，下雨了。”

孩子们提起胸脯，用地方话喊：“小树苗，下
雨了。”

我们带着孩子们升国旗、放风筝、踢球，教他
们用彩笔画大江大河，画山外的世界。长这么
大，他们从没经历过这些事，灿烂的笑脸、欢乐的
叫喊，让我们知道，无论生活多苦，有孩子的地
方，就有天堂。

离开山村的那天早上，天还没亮，我就把孩

子们都叫起来，带他们爬上村外最高的那座山，
等待日出。凌晨的天气极冷，大家缩成一团，紧
紧靠在一起取暖。忽然天边出现一抹亮色，太阳
露出了边缘。

我冲孩子们喊：“孩子们，虽然大多数时候，
生活总让我们失望，但是大家看太阳，它从来不
让我们失望，每天都会照常升起！”话虽然显得矫
情，但道理总是没错。主要是这里连年无雨，太
阳确实每天都会出现。

“让我们对着太阳，大声说出自己的心愿吧！”
很傻很幼稚的桥段，孩子们却信以为真。
一个六岁的女孩叫马花，向着远方喊：“爸爸

妈妈，我长大了，我会照顾好奶奶的，你们放心
吧！别着急回来！”可是很快又低下头，流着泪小
声说，“爸爸妈妈，我还是想你们……”

还有一个孩子，我想看看他的书包，他说什么
也不肯，死死用胸口抵着课桌。后来我才知道，他
没有书包，书本都放在一个“尿素袋子”里。他对
着太阳大喊：“我……我想要个新书包！”

孩子们小小的心愿，让我这辈子也忘不了。
那天晚上，我们摄制组要离开了，在村口和孩

子们道别，开车启程。汽车绕着山梁开，坐在最后
一排的化妆师忽然大喊“停车”，司机一脚急刹。

“快看！”顺着她手指的方向，所有人都扑到
窗边。

只见黑夜里，孩子们举着小小的火把，从远
处追了过来。我们的汽车一停，他们也立刻停
下，蹲在地上猛喘。好不容易倒过气儿来，冲我
们声嘶力竭地喊：“叔叔阿姨，你们要记得回来看
我们！”

车上车下哭成一片。他们无法也不能离开
这里，因为这就是他们的家。

这些年来，我们用镜头记录下的故事，十天
十夜也讲不完。

这些难忘的经历提醒着我，永远要美好，永
远要真诚。

明日关注：蒙上眼睛，才能打出好球

清晨，下微雨，一地落叶。
举着伞，走在树下，给你打一个电

话。
怎么样，最近还好吗？
从你那貌似爽朗的笑声中，我听出

一丝牵强。
生活，从来都不会事事顺遂人意。

这些，你我越年长越明了。
得到一些，同时失去另一些。
现在手中拥有的到底是不是自己最

想要的，答案也许未免苦涩，未免令人失
落。

寥寥数句，挂掉电话，继续向前走
去。

身后有脚步声传来，越来越近，我不
禁回头去看，惊诧撞见惊诧。

一个少女，通红面颊，披肩长发。
转瞬，她就超越了我。
留给我一个背影，凛冽而决绝，使我

张不开口，发不出声，叫她与我同行在一
把伞下。

我确信，这就是当年的我。一样的
青春，一样的执拗，一样的多愁善感伤春
悲秋，一样的被冷风吹得双颊通红暴走
雨中。

我也同样确信，等她真正长大成熟
后，她会像身边的每一个普通人那样，变
得越来越平和，越来越从容。

恍恍惚惚遐想中，仿佛听到有人叫
我的名字。

我认为自己听错了，循声去找去辨，
目光散落在路边几个施工的人身上。

我的名字再次被叫起，这次，我的目
光找到了焦点——他穿着墨绿色的雨
衣，帽子遮住了大半个脸，和他同样穿着
的另外几个人仍在弯腰干活，只有他停

止了工作，面朝我的方向站着。
我穿越马路，向他走去。隐隐地，我

猜出了那是谁。
就在前几天，我听说，他辞职下海

后，经商失利，负债累累，婚姻也出现了
危机，最近在某个工地做工。

走近了，真的是他。
也许是因为天气的缘故，我的目光

变得湿漉漉起来，打量他，问他：“怎么会
在这儿？怎么下着雨还干活？”

他笑了笑，那笑像一朵塑料花，没有
温度，也没有生机。然后他说：“老板叫
赶活儿就得赶，没办法。”

我指着不远处自己的家，邀请他中
午到家吃饭。

他婉拒了，说等干完了活儿就坐车
回公司吃饭。

说着他的目光落到旁边一辆小型卡
车上。

接着他说公司在某条路的某个教堂
旁边。

尔后，我们互相告别。
我曾经看着他青葱年少、风度翩翩，

曾经看着他工作稳定、婚姻幸福，如今却
目睹他落得个这样的下场。

这就是他的命吗？
等他收工，难道还要饿着肚子、将就

着蹲在没有遮挡的露天车厢里、栉风沐
雨二十余里地、回到那个所谓的教堂旁
边的公司，再吃午饭吗？

我的泪水流下来。
我又开始写文字了，生活原比传奇

还要传奇。

楼上的媳妇二十多岁，穿着时尚，梳着马
尾，很精神的样子。经常看到她抱着孩子下
楼、上楼。我家住在一层，有时我回家会碰到
她刚好出去，经过的时候，她经常目不斜视地
和我擦肩而过，她给我留下的印象是年轻漂
亮。

那天吃过中午饭，我和邻居婶婶一块坐
在楼下的石板上晒太阳，刚好看到楼上的媳
妇抱着孩子从楼上走下来，我们看着她走过
去后，婶婶说：“这个媳妇不好。”我惊讶地问：

“怎么不好？我看她挺好的，多漂亮精神的小
媳妇啊。”婶婶说：“好什么好，见人问候一声
都不会，左邻右舍天天抬头不见低头见的。”
我听得目瞪口呆，打招呼而已，怎么就和人好
不好联系上了。我感觉我有义务为不善言谈
的人说句好话，我就按自己的想法说：“也许
是人家认生、害羞，不知道怎么和你们说话
呢，再说人家年轻媳妇和你有什么好说的？

你看我不是也不怎么爱说话。”婶婶说：“你可
拉倒吧，什么认生、害羞，这是刚嫁过来？孩
子都三岁了，每回碰到她带着孩子下来，我都
主动逗她孩子，可她呢，马尾一甩一甩地就走
过去了，好像我逗的不是她孩子似的，我也没
指望她和我说什么，至少在我逗她孩子的时
候也给应个声吧。你是不爱说话，可是每次
我问你话，你还会笑着回应我。”听婶婶这样
一说，感觉楼上的媳妇做得确实有点不好。
婶婶接着说：“你回家问问你妈妈现在还理不
理她。”

回家说起这事，妈妈说：“你婶说的没错，
我们这一片的老太太都不搭理她了，我们回
回逗她孩子，和她打招呼，她理都不理。一回
两回就算了，回回这样，谁受得了她。”后来我
留意了一下，确实是这样，这条街上的人看到
她都跟没看到似的，她却根本觉察不到自己
失去了什么。

“您好！”“吃了吗？”“最近在忙什么？”“上
班啊？”“回来了？”……这些简单的问候语，生
活中经常会响在耳边，它传递着人们的善意
和关怀，传递着尘世中最平凡的温情和温
暖。不要小看一句简单的问候，一声问候，一
个微笑，对于被问候的人来说，可能是惊喜、
是感动、更是温暖。就算性格内向，不能主动
去问候，也应该在别人问候的时候，微笑着回
应。

一声问候，一份关爱，不管是陌生人，还
是亲人间、邻里间、朋友间，轻轻的一声问候，
带来的往往是财富所不能带来的亲切和关
怀，一声问候会让人感到被关心和被尊重。
陌生人间一声问候拉近距离，同事之间一声
问候凝心聚力，亲人间一声问候幸福倍增，朋
友间的一声问候情意无限。或许我们都应该
让问候成为自己的习惯，在关爱中行走在尘
世间。

让问候成为一种习惯行走雨中
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