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同时，诺兰也擅长用辩证的方法
表现人物。在他的电影里，没有绝对
的好人与绝对的坏人。譬如他接手
的蝙蝠侠系列电影，将一个英雄题材
的影片引向人性探索的深度，英雄有
时也被阴影遮蔽，坏蛋也有值得歌颂
的品格。这种路数是以往英雄片不
具备的。

从前的英雄都是高大全，怎么可
能有弱点和缺点？然而诺兰足够大
胆，展示了人性微妙的所在。即使是
一个坏人，诺兰也尝试挖掘出人性。

他也塑造了影史上一个很经典
的“坏蛋”，一个坏无可坏，却惹你同
情的“小丑”。 蓬乱的头发，漆黑的
眼圈，惨白的面庞，再加上鲜红的嘴
唇旁边一道刺目的伤疤，第一眼看上
去绝对让人不寒而栗。当他笑着对
蝙蝠侠说“其实我们都一样”时，也
许你的灵魂也在震颤。

诺兰在一次访问，谈到这部电影
的初衷时说：“其实我们只是想把社
会的问题展示出来，不同的人看过影
片后会从自己立场出发给出不同的
解读，但这和影片无关，电影本身只
是想要讲好一个故事，进而触动他
们，引发他们的思索。”

老子说，“万物之始，大道至简，
衍化至繁”。古往今来，成功的电影
无疑是简约的，意蕴万千而不显山
水，诸如希区柯克、库布里克等电影
大师无不深谙个中道理。作为英国
出生，有美国成长背景的诺兰也能悟
到这一层。因此，当我们再回头品他
的电影，会有连绵不尽的韵味。

造梦者诺兰，以影像为利器，为
我们创造了一个梦境。蝶梦庄周还
是庄周梦蝶，已无关紧要。就如《盗
梦空间》里最后仍在旋转的陀螺，人
生浮梦一场，活在当下即好。勇踏前
人未至之境。献给诺兰，期待他的下
一部杰作。 （综合）

洞悉人性微妙的好手
擅长用辩证的方法表现人物

1970年出生在伦敦的诺兰，是一位
有着浓郁文艺腔调的美男子，热爱电影
如同生命。他眼神安静，面容姣好。小
时候经常在美国和英国两边跑（因为妈
妈是空姐），所以口音偏英式，但有时说
话会突然转成美式音。他对于两边的
文化和生活习惯都很熟悉。这为以后
他勇闯好莱坞奠定了基础。

7岁时，诺兰就与电影结下不解之
缘，他用父亲的超8摄影机拍摄自己的
玩具兵人，开始了最早的电影创作。孩
提时代他住在芝加哥时，还曾和日后成
为导演、制片人的罗科·贝利克一起拍
摄短片。

诺兰毕业于黑利伯瑞学院，这是一
所位于伦敦赫特福德郡的独立学院。
后进入伦敦大学学院（UCL）学习英国文
学。在校期间，他与一些志同道合的朋
友组织了“16毫米”社团，拍摄了大量短
片。1989年，他的超现实主义短片《塔
兰台拉》（Tarantella）在美国公共广播
公司创办的独立电影、Video展——Im-
age Union上放映。另一部短片《盗窃
罪》（Larceny）在 1996年的剑桥电影节
上放映。

有着浓郁文艺腔调的美男子
幼时就与电影结下不解之缘

放枪听响，故事听讲。对于多数普通观
众来说，一部电影最重要的就是故事。看那
些或古或今，或悲或喜，或烧脑或简朴的故
事就如同在棋盘上铺陈开自己的来龙去脉，
这才是电影最具魅力的所在。所以，诺兰能
获得大面积的死忠粉丝与他的电影所讲述
的故事，以及讲述故事的方法密不可分。

诺兰的电影基本有一个类似点，那就是
叙事语言和电影结构的创意。电影结构是
由不同的一些要素、方面、层次和形态构成
的复杂系统，毫无疑问是一个动态的系统。
而诺兰的电影则是将影片的意念结构、时空
结构、情节结构、人物场景结构，拆散、重组、
创造无限的可能。他将结构视为一个魔方，
随意拆分、组合，令故事呈现了一种独特的
风格与视觉语言，进而变成了一种标签。他
的电影自带辨别体系，即使片头不出现他的
名字，也很容易辨认。

很多男人喜欢诺兰是折服在他高超的
叙事技巧上，而女人喜欢诺兰，是因为他是
个标准“暖男”。在诺兰的电影里，你心里有
什么，往往看到了什么。诺兰给你呈现的东
西往往简单，却意蕴千万，尤其时时刻刻透
出的人文关怀与情感内核，很难不令人掬一
把热泪。譬如，当“小丑”穿着粉色的护士
服，撇着罗圈腿，游戏似的把身后的医院炸
得灰飞烟灭时；当一个穿越在太空的父亲，
一心想回到女儿身边，陪伴她时；当一个丈
夫历经千辛万苦，穿越重重梦境，握住爱妻
的手时……这些小小的细节，是结构之外的
感动与泪点，在诺兰的电影里俯仰皆是。

《星际穿越》中，父亲告别女儿，踏上旅
程。他在进入五维空间时看到了自己的过
去，并且为自己当时的选择而后悔。在最
后，花白头发的女儿握着依然年轻的父亲的
手，这一幕父女情催人泪下。其实，再仔细
琢磨一下《星际穿越》，它外面包裹着一层科
幻片的外壳，核心却是爱。

诺兰是时间的巧手，在光影世界里，他
随意复制、粘贴、剪切时间，无论是指向人类
大脑里更深层次的潜意识还是置身浩渺太
空中，他都乐此不疲涉及人类最闪亮的光。

拥有大量死忠粉丝的“暖男”
叙事语言和电影结构有创意

在《星际穿越》之前，从来没有一部
电影能引发全民性的科学讨论浪潮，因
为这部影片号称史上最“烧脑”的电影，
导演克里斯托弗·诺兰（右图）也获封

“烧脑教教主”。截至目前，该片全球票
房超过4.5亿美元，而且还在一路走高，
中国内地已成为该片的海外最大票仓。

《星际穿越》目前在 IMDB 上评分
为 9.0，在影史上排名第 12位。在其前
后，还有两部电影：《蝙蝠侠：黑暗骑士》
和《盗梦空间》，分别是第 4 位和第 14
位。它们都出自导演诺兰之手。

“我是克里斯托弗·诺兰，一个典型
的英国人，像我的前辈希区柯克那样，
不仅是一个导演，也是一个拥有奇想能
力的人。”这是诺兰对自己的评价。他
在 10余年间用 9部成功的电影证明了
这句话。连日来，朋友圈都刷爆了诺兰
的新片《星际穿越》。一如他的每部电
影都会成为现象级的作品一样，《星际
穿越》再度把影迷单纯引领到对一部电
影没有尽头的讨论中。时至今日，诺兰
在影坛的位置毋庸置疑，“封神”是情理
之中。试问世界上还有哪位导演拂一
拂衣袖就能引起“蝴蝶效应”？非他莫
属。

007 的狂热粉、电台司令（一支英
国乐队）的死忠粉、斯坦利·库布里克和
雷德利·斯科特的铁杆粉……在还未

“封神”之前，诺兰还是一个粉丝。另
外，他还是一个红绿色盲患者。或许正
是由于粉丝的身份，他深谙如何才能虏
获粉丝成片的爱。

1996年，克里斯托弗·诺兰拍摄了
他的第一部真正意义上的电影《追随》
（Following），讲述一位作家逐渐成为
一个跟踪癖的故事。到今年的《星际穿
越》，一个叹为观止的天空科幻故事，10
余年间，诺兰一共创作了9部电影。平
均不到两年一部，完全可归入高产导演
之列。以“不拍烂片”为信条的诺兰有
十足的野心去铸造他的电影王国，《星
际穿越》显然不是终点。

“不拍烂片”的高产导演
10余年间创作9部电影

虽然有时用票房来证明一部电影的成
功显得庸俗，但这是在好莱坞商业模式下，
票房是衡量电影的一个量化标准，或者无法
忽略的参数。诺兰的电影无一亏本，除了
《追随》的票房不可考之外，其他电影都赚到
盆满钵满。

《记忆碎片》（2000）成本500万美元，票
房 3970 万美元；《白夜追凶》（2002），成本
4600万美元，票房1.137亿美元；《蝙蝠侠：开
战时刻》（2005）成本 1.5亿美元，票房 3.727
亿美元；《致命魔术》（2006）成本4000万美
元，票房1.097亿美元；《蝙蝠侠：黑暗骑士》

（2008）成本1.5亿美元，票房10亿美元；《盗
梦空间》（2010）成本2亿美元，票房8.255亿
美元。

IMDB的分数比较能说明的是大众对导
演作品的认可。一般排名靠前的作品，就算
不是众望所归，也能代表多数意见。而诺兰
的作品在IMDB中排名让人惊叹，前40名他
占了3个位置，可能还会增加这一数量。

影评人与市场口碑往往向左，那些高票
房的电影往往被影评人批得狗血淋头，而那
些曲高和寡的电影反而深得影评人的青
睐。而诺兰的电影却能将影评人的口碑与
高票房尽揽怀中。美国影评人和影迷给他
的评价是“新千年的库布里克，自希区柯克
之后最有着装品位的导演”。

由此也可见，艺术与商业之间的平衡之
术，在诺兰手里变得游刃有余。电影是艺
术，也是商业；是造梦的机器，也是赚钱的工
具，这两者完整加起来才是电影的本质。诺
兰在同时代的导演中如此鹤立鸡群，也源自
他能自由游走在艺术与商业的高能本领。

菲茨杰拉德说过，“年少得志的人相信，
他的愿望之所以能实现是拜头上的幸运星
所赐，年届三十才显山漏水的人，对于意志
与命运之剑的比例，会有一套均衡的概念，
而直到四十多岁才出头的人，则多半只重视
意志。”三十多岁就已初现峥嵘的诺兰，只用
了10多年的时间就确立了自己在当今世界
影坛无可替代的地位，不可否认有运气的眷
顾，然而更多的是，他那亮得发光的才华。

才华横溢的平衡家
将好口碑与高票房尽揽怀中

链接：
这10余年来，人人都爱的

诺兰是用这9部电影来“烧蒙”
我们大脑的——

1.《追随》(1998年)
2.《记忆碎片》（2000年)
全球总票房：3970万美元
3.《白夜追凶》（2002年）
全球总票房：1.137亿美元
4.《蝙蝠侠：开战时刻》

（2005年)
全球总票房：3.727亿美元
5.《致命魔术》(2006年)
全球总票房：1.097亿美元
6.《蝙蝠侠：黑暗骑士》

(2008年)
全球总票房：10亿美元
7.《盗梦空间》(2010)
全球总票房：8.255亿美元
8.《蝙蝠侠：黑暗骑士崛

起》(2012年)
全球总票房：11亿美元
9.《星际穿越》(2014年)

（王乐）

克里斯托弗·诺兰“封神记”


