

## 审美力

审美力是慢慢形成的,这是一所无形的学校,全靠个人的领悟力和潜移默化的熏陶。木心先生说,没有审美力是绝症,知识文化也救不了。此话有些重了,但还挺有道理。这好像有一种天赋的东西在里面,而且是一种慢慢形成的过程,跟你的心性教养和很多因素都相关,所以,真的,知识文化也是救不了的,钱也救不了,而且没有领悟力,学起来也是东施效颦,南辕北辙,无可救药。

一个家庭可以贫寒,但不能没有审美力。这个审美力不是说穿什么衣服,而是所有的衣物都要干干净净,如果有条件,学会熨斗。一件衣服,平平整整地穿,跟从洗衣机里拿出来晒干直接穿,感觉千差万别,而差别,就是在那动手十分钟的熨烫。我看过一些国外的

影片,那些贫困多子的家庭,小屋里,主妇也会在黄昏时分、家人未归时慢慢地熨衣,沉默地发一会儿呆,像熨烫一下疲倦的灵魂,安抚平复。这某种意义上来说就像一种仪式。干净、整洁就是审美,跟钱多钱少没有关系。

我的一位长辈跟我讲过,国外的主妇有三件宝:白纱帘、陶罐里的小雏菊、碎花桌布。不管住什么样的房子,不管搬到哪里,瞬间可以成为天堂,那是熟悉的家的模样。这也是审美。

审美力的培养,跟教育相关,现在学校大多没有美学教育这门课,有也是照本宣科,不是发自内心的引导。我有一个朋友,她很小的时候,家境并不富裕,但是,她的母亲,哪怕是给她改的一件旧白衬衣,也会在上面缝上一朵小花,让她跟

别人不一样,教她女孩一定要爱美。她的妈妈,会穿着干净的灰色开司米毛衫,坐在客厅的沙发上,微笑着接待她的同学们;她的父亲,也是一位老绅士,在拍照时,会笑着对她和朋友们说,女士优先。在他们家,永远是女士优先。这是家庭的尊重和爱的审美。她的父母只是普通的老师,这位朋友如今成了服装设计师。

现在的电影,有没有可以引导一种审美力的?我记住《克莱默夫妇》这部电影,很大程度上是女主角衣服很有味道,那跟电影没什么关系,但导演有审美力;我记住了《今生情未了》里的衣服,很简单,但真的好看,这也是审美力。一部电影,一本书,都要潜移默化从细节处传递一种审美,而不是一味讨好观众。引导跟讨好是两码事。



## 享受等待

□ 朵拉

人的一生,花在等待的时间太长了。从出生开始,一生都在等。等长大,等成人,等结婚,等孩子出生,等孩子长大,等孩子结婚,等孙子出生,然后发现,等呀等的,怎么竟然等到老了?

既然人生需要等,那么在等待的过程时,就要学会好好掌握,不要随便浪费等待的光阴。

等待令人不耐烦。尤其对于急性子的人,跟着等待而来的往往是生气。因此在排车龙时,出现了路霸。那是一个觉得只有自己的时间才是最重要的人。

曾经读过一个等待的故事。

一个性子急躁的年轻人在等情人,周围风景很美丽,他却无心欣赏。忽然眼前出现一个侏儒,送他一颗纽扣:

“你要是遇着不想等待的时候,把这纽扣一转,就能将时间跳过去。”年轻人很高兴,于是试着把纽扣一转,情人出现了。他心想,马上举行婚礼吧。果然在纽扣的转动下,婚礼场面出现了。他不停地照着心中所想要的,一再地转动手上的纽扣,转眼之间,他的生命来到风烛残年,他吃了一惊,想把纽扣倒回转,但使尽了力,也没法回头,他的一生就在瞬息间走完了。他为自己的愚蠢而哭出声来,才发现,原来是做了一个梦。醒来以后,年轻人平心静气地望着四周的景物,他觉得澄蓝的天空、油绿的草地都非常漂亮,鸟叫声动听,连照耀在身上的炎热阳光也是可爱的。

他享受着等待的时间。

## 女人最让人怕的个性

□ 吴淡如

“什么样个性的女人最让男人害怕?”朋友聚餐时,有个女性友人提出这样的问题,询问在场男性。

答案很多,但归纳起来,难搞的、坏脾气的女人都与钻牛角尖相关。

女人钻牛角尖,男人多半只有在刚开始追求她时感觉她很可爱,相处久了,若她常会想不开,为了一句他说错的话和他理论老半天,男人就会渐渐拒绝与她沟通。

若老夫老妻,男人变得越来越没反应,往往与另一半越来越唠叨或纠缠有关。面对问题男人会选择逃避,而女人会变得越讲越多,造成恶性循环。

钻牛角尖未必是女人的个性。但不可讳言的是,女性较男性“细腻”,细到会钻的女人比男性多,生活在闭塞环境中的女人又占大多数。见过大风大浪或闯荡江湖很久的女人,很少是爱钻牛角尖的。

每天要面对的困难已经很多,若爱钻牛角尖,每天自找麻烦,哪里活得不

去?钻牛角尖者又爱找别人麻烦,久而久之哪有朋友?

老实说,我也很怕以下三种女人的个性:

第一,常把别人的赞美误会成贬低者。别人称赞她:“今天看起来很美。”她马上会联想到:“难道我以前都不美吗?”

第二,什么都做负面解读,成天长吁短叹者。

第三,一句无心的话,就会在她心中变成一生阴影的人。这样的女子自尊心高但自信心低,什么时候会踩到她的雷区,还真不知道。常听有人为了婆婆的一句难听话、妯娌的一句批评,过二十年还气得咬牙切齿。

其实,就算对方是有意出言伤人,过一段时间,也该忘了吧。还记得那个痛,再三掀开伤疤,是自己为难自己。

和钻牛角尖相对的,就是豁达。豁达的女人最可爱,总是带来温暖阳光,她才会随着时间而成长。



## 美人的缺陷

记得以前看过一个很无聊的文章,讲古代四大美人的缺陷,比如西施脚大,杨贵妃有狐臭,王昭君是斜肩膀,貂蝉耳朵小。之所以对这个记忆这么深刻,大概也是因为人都有一种心理:对于一个美人如何美法固然有兴趣,但更感兴趣的,却是这个美人都美到如此地步了,还会有什么缺陷。

《金瓶梅》里女主角之一的李瓶儿是个五短身材的美人儿。书里面卜龟儿卦的老婆子对李瓶儿说:“奶奶尽好匹红罗,只可惜尺头短些。”这话生动有趣,又带着画面感。西门庆的几个妻妾里,五短身材的还不止李瓶儿一个,其他还有几个是五短身材的,比如吴月娘、孙雪娥,书中说孙雪娥“生得五短身材,有姿色”。另一个重要人物孟玉楼,虽生得“行动时香风细细,坐下时淹然百媚”,但也有缺点,比如脸上略有几点麻子。

《红楼梦》里的女子没有五短身材的,在曹雪芹笔下,女子

身段以纤瘦型为主,要么是像林黛玉、晴雯那样“削肩膀、水蛇腰”的,要么是像袭人那样“细挑身材”,或是凤姐那样“身量苗条、体格风骚”的,湘云那样“蜂腰猿背、鹤势螂形”,四肢修长健美型的。少有的几个稍胖些的。

其他人里,有些特点说不好不是缺陷。比如凤姐的“吊梢眉”和“三角眼”,若放在今天,长成这样,肯定算不得标准美人儿。但在《红楼梦》里,描述她出场时的这段,作者的口吻却是以赞美为主的。

黛玉是个病美人,但无论多美,随时要从枕头边摸出毒盒来吊一嗓子,那情景也很幻灭。何况,作为病人,要谨遵医嘱,有很多吃喝上的禁忌。比如宝玉过生日时一派青春行乐景象,众人都恨不得大醉一场时,黛玉会悄悄把喝到嘴里的酒吐了,也会在湘云大雪天痛快烤鹿肉喝酒时奚落她。

女人毕竟是女人,再有才华再有成就,都还是会注重自

己的外貌,不许有任何瑕疵。钱钟书在那篇影射才女林徽因的小说《猫》里写到以美貌和才华、善交际著称的女主人李太太,从小就认为她的单眼皮是极大的缺陷。等到了日本她才知道“那个足智多谋、偷天换日的民族建立美容医院,除掉身子的长短没法充分改造,此外面部器官无不可以修补,丑的变美,怪物改成妖精”。她于是和李先生蜜月旅行到日本,进医院去修改眼皮,附带把左颊的酒窝加深。两周后,李太太花五百日元新买来的眼睛,“好像美术照相的电光,把她原有的美貌都辉映烘托出来。”

一个小小的整容手术,让瑕疵变为称心如意的放电工具,夫妇皆大欢喜。但其实,不知道有多少人单眼皮情有独钟。

世事奇妙,那些在当事人自己眼里心里若若若若的某种缺陷,却有可能是别人眼中奇异的美。这是另一种甲之砒霜乙之蜜糖。

□ 子沫

□ 江岸