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审美力是慢慢形成的，这
是一所无形的学校，全靠个人
的领悟力和潜移默化的熏陶。
木心先生说，没有审美力是绝
症，知识文化也救不了。此话
有些重了，但还挺有道理。这
好像有一种天赋的东西在里
面，而且是一种慢慢形成的过
程，跟你的心性教养和很多因
素都相关，所以，真的，知识文
化也是救不了的，钱也救不了，
而且没有领悟力，学起来也是
东施效颦，南辕北辙，无可救
药。

一个家庭可以贫寒，但不
能没有审美力。这个审美力不
是说穿什么衣服，而是所有的
衣物都要干干净净，如果有条
件，学会用熨斗。一件衣服，平
平整整地穿，跟从洗衣机里拎
出来晒干直接穿，感觉千差万
别，而差别，就是在那动手十分
钟的熨烫。我看过一些国外的

影片，那些贫困多子的家庭，小
屋里，主妇也会在黄昏时分、家
人未归时慢慢地熨衣，沉默地
发一会儿呆，像熨烫一下疲倦
的灵魂，安抚平复。这某种意
义上来说就像一种仪式。干
净、整洁就是审美，跟钱多钱少
没有关系。

我的一位长辈跟我讲过，
国外的主妇有三件宝：白纱帘、
陶罐里的小雏菊、碎花桌布。
不管住什么样的房子，不管搬
到哪里，瞬间可以成为天堂，那
是熟悉的家的模样。这也是审
美。

审美力的培养，跟教育相
关，现在学校大多没有美学教
育这门课，有也是照本宣科，不
是发自内心地引导。我有一个
朋友，她很小的时候，家境并不
富裕，但是，她的母亲，哪怕是
给她改的一件旧白衬衣，也会
在上面缝上一朵小花，让她跟

别人不一样，教她女孩一定要
爱美。她的妈妈，会穿着干净
的灰色开司米毛衫，坐在客厅
的沙发上，微笑着接待她的同
学们；她的父亲，也是一位老绅
士，在拍照时，会笑着对她和朋
友们说，女士优先。在他们家，
永远是女士优先。这是家庭的
尊重和爱的审美。她的父母只
是普通的老师，这位朋友如今
成了服装设计师。

现在的电影，有没有可以
引导一种审美力的？我记住
《克莱默夫妇》这部电影，很大
程度上是女主角衣服很有味
道，那跟电影没什么关系，但导
演有审美力；我记住了《今生情
未了》里的衣服，很简单，但真
的好看，这也是审美力。一部
电影，一本书，都要潜移默化从
细节处传递一种审美，而不是
一味讨好观众。引导跟讨好是
两码事。

“什么样个性的女人最
让 男 人 害 怕 ？”朋 友 聚 餐
时，有个女性友人提出这样
的问题，询问在场男性。

答 案 很 多 ，但 归 纳 起
来，难搞的、坏脾气的女人
都与钻牛角尖相关。

女人钻牛角尖，男人多
半只有在刚开始追求她时
感觉她很可爱，相处久了，
若她常会想不开，为了一句
他说错的话和他理论老半
天，男人就会渐渐拒绝与她
沟通。

若老夫老妻，男人变得
越来越没反应，往往与另一
半 越 来 越 唠 叨 或 纠 缠 有
关。面对问题男人会选择
逃避，而女人会变得越讲越
多次，造成恶性循环。

钻牛角尖未必是女人
的个性。但不可讳言的是，
女性较男性“细腻”，细到
会钻的女人比男性多，生活
在闭塞环境中的女人又占
大多数。见过大风大浪或
闯荡江湖很久的女人，很少
是爱钻牛角尖的。

每天要面对的困难已
经很多，若爱钻牛角尖，每
天自找麻烦，哪里活得下

去？钻牛角尖者又爱找别
人麻烦，久而久之哪有朋
友？

老实说，我也很怕以下
三种女人的个性：

第一，常把别人的赞美
误会成贬低者。别人称赞
她：“今天看起来很美。”她
马上会联想到：“难道我以
前都不美吗？”

第二，什么都做负面解
读，成天长吁短叹者。

第三，一句无心的话，
就会在她心中变成一生阴
影的人。这样的女子自尊
心高但自信心低，什么时候
会踩到她的雷区，还真不知
道。常听有人会为了婆婆
的一句难听话、妯娌的一句
批评，过二十年还气得咬牙
切齿。

其实，就算对方是有意
出言伤人，过一段时间，也
该忘了吧。还记得那个痛，
再三掀开伤疤，是自己为难
自己。

和钻 牛 角 尖 相 对 的 ，
就是豁达。豁达的女人最
可 爱 ，总 是 带 来 温 暖 阳
光，她才会随着时间而成
长。

记得以前看过一个很无聊
的文章，讲古代四大美人的缺
陷，比如西施脚大，杨贵妃有狐
臭，王昭君是斜肩膀，貂蝉耳朵
小。之所以对这个记忆这么深
刻，大概也是因为人都有一种
心理：对于一个美人如何美法
固然有兴趣，但更感兴趣的，却
是这个美人都美到如此地步
了，还会有什么缺陷。

《金瓶梅》里女主角之一的
李瓶儿是个五短身材的美人
儿。书里面卜龟儿卦的老婆子
对李瓶儿说：“奶奶尽好匹红
罗，只可惜尺头短些。”这话生
动有趣，又带着画面感。西门
庆的几个妻妾里，五短身材的
还不止李瓶儿一个，其他还有
几个是五短身材的，比如吴月
娘、孙雪娥，书中说孙雪娥“生
得五短身材，有姿色”。另一个
重要人物孟玉楼，虽生得“行动
时香风细细，坐下时淹然百
媚”，但也有缺点，比如脸上略
有几点麻子。

《红楼梦》里的女子没有五
短身材的，在曹雪芹笔下，女子

身段以纤瘦型为主，要么是像
林黛玉、晴雯那样“削肩膀、水
蛇腰”的，要么是像袭人那样

“细挑身材”，或是凤姐那样“身
量苗条、体格风骚”的，湘云那
样“蜂腰猿背、鹤势螂形”，四肢
修长健美型的。少有的几个稍
胖些的。

其他人里，有些特点说不
好是不是缺陷。比如凤姐的

“吊梢眉”和“三角眼”，若放在
今天，长成这样，肯定算不得标
准美人儿。但在《红楼梦》里，
描述她出场时的这段，作者的
口吻却是以赞美为主的。

黛玉是个病美人，但无论
多美，随时要从枕头边摸出痰
盒来吊一嗓子，那情景也很幻
灭。何况，作为病人，要谨遵医
嘱，有很多吃喝上的禁忌。比
如宝玉过生日时一派青春行乐
景象，众人都恨不得大醉一场
时，黛玉会悄悄把喝到嘴里的
酒吐了，也会在湘云大雪天痛
快烤鹿肉喝大酒时奚落她。

女人毕竟是女人，再有才
华再有成就，都还是会注重自

己的外貌，不许有任何瑕疵。
钱钟书在那篇影射才女林徽因
的小说《猫》里写到以美貌和才
华、善交际著称的女主人李太
太，从小就认为她的单眼皮是
极大的缺陷。等到了日本她才
知道“那个足智多谋、偷天换日
的民族建立美容医院，除掉身
子的长短没法充分改造，此外
面部器官无不可以修补，丑的
变美，怪物改成妖精”。她于是
和李先生蜜月旅行到日本，进
医院去修改眼皮，附带把左颊
的酒靥加深。两周后，李太太
花五百日元新买来的眼睛，“好
像美术照相的电光，把她原有
的美貌都焕映烘托出来。”

一个小小的整容手术，让
瑕疵变为称心如意的放电工
具，夫妇皆大欢喜。但其实，不
知道有多少人对单眼皮情有独
钟。

世事奇妙，那些在当事人
自己眼里心里视若疮疤的某种
缺陷，却有可能是别人眼中奇
异的美。这是另一种甲之砒霜
乙之蜜糖。

人的一生，花在等待的
时间太长了。从出生开始，
一生人都在等。等长大，等
成人，等结婚，等孩子出生，
等孩子长大，等孩子结婚，等
孙子出生，然后发现，等呀等
的，怎么竟然等到老了？

既然人生需要等，那么
在等待的过程时，就要学会
好好掌握，不要随便浪费等
待的光阴。

等待令人不耐烦。尤其
对于急性子的人，跟着等待
而来的往往是生气。因此在
排车龙时，出现了路霸。那
是一个觉得只有自己的时间
才是最重要的人。

曾经读过一个等待的故
事。

一个性子急躁的年轻人
在等情人，周围风景很美丽，
他却无心欣赏。忽然眼前出
现一个侏儒，送他一颗纽扣：

“你要是遇着不想等待的时
候，把这纽扣一转，就能将时
间跳过去。”年轻人很高兴，
于是试着把纽扣一转，情人
出现了。他心想，马上举行
婚礼吧。果然在纽扣的转动
下，婚礼场面出现了。他不
停地照着心中所想要的，一
再地转动手上的纽扣，转眼
之间，他的生命来到风烛残
年，他吃了一惊，想把纽扣
倒回转，但使尽了力，也没
法回头，他的一生就在瞬息
间走完了。他为自己的愚
蠢而哭出声来，才发现，原
来是做了一个梦。醒来以
后，年轻人平心静气地望着
四周的景物，他觉得澄蓝的
天空、油绿的草地都非常漂
亮，鸟叫声动听，连照耀在
身上的炎热阳光也是可爱
的。

他享受着等待的时间。
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