

事故是怎样演变成故事的

去菜市场买菜,人流量太大,一时电动车进不去,于是我就把它停在路边,步行进去。没想到我刚一转身,迎头就来了个白发老太太,她从我车子旁经过,一不小心,将我的车子碰倒了。

这是个意外发生的故事,我见状赶紧回头把地上的车子扶起来。老太太的脸色也显出惊恐状,一边向我道歉说对不起,一边向我道,姑娘,车子坏了没有,要是坏了,我给钱帮你修。我笑笑说,车子坏了也不要你修,我自己修就是了。就是您老人家这么大岁数,我刚才还担心车子要是砸到你身上就糟了,走路还是小心点吧。我的话一出口,老太太乐了,说,没事,我这身子骨硬着呢,砸死了也不赖你。说完,就各自散去。

老太太没走多远,路边卖菜的和买菜的目击者就都找我搭话了。一个说,姑娘刚才真是险啊,幸好你遇到的是一个讲理的老太太,要是遇到不讲理的,明明她撞你车子上了,还反咬你一口,说是你撞她的,赖你钱看你怎么办?我说这也不是图赖的事,刚才我已经把车子停在路边锁在那了,是她自己走过去撞到我的车子的,又不是我骑车撞她的。这是大白天,大家都看到了,你们都是目击证人啊。又一个上前搭话说,话不是你这么说的,目击者很多,但是真正出来愿意为你做证的有几个人呢。这年头人们信奉的不都是事不关己高高挂起嘛。

这话说得倒也有几分道理,我刚掂量了一下,再次上来一个人插嘴了。他说,我看你还是快走走吧,老太太是讲道理的人,可她家里的人不一定是讲道理的。她刚才已经回家了,要是到家把这事情告诉家里人,说不定家里人出主意会再回头来找我。多一事不如少一事,到時候人多



嘴杂,不知道会发生什么故事呢。

要说这话是杞人忧天也不见得。去年我骑车撞到一个老太太没伤,当时就报了警,现场处理觉得没事,就吩咐我们各自回家了,没想到第二天还真就找来了。那老太太一开口就在电话里说,我儿子说了,这事虽然没伤也不能就这么算了,得付点精神损失费,不要多,你就给几百意思意思吧。讹诈我,吓了我一跳,后来还是再次到事故科去交涉这个事故,结果得到现场的答案是,已经处理过了,不好再处理第二次才作罢,打发她一家走了。

遇事要报警,这是我在这个城市这么多年总结出的经验。可是像今天这个事,实在没必要报警了,芝麻点,根本就不算是个事。但是不算是个事,被市井中的人们你一言,我一语地一掺合,感觉也像个事了。你说它是小事故吧,到底过去了,可是小事故被人一围观,就成了生活中的小故事。这小故事让人听了感觉不舒服,好像世风日下弄得草木皆兵了。

一只马蜂的命运

雨整整下了一个星期还没有停下的意思,饥饿与寒冷使蜂窝里早已骚动不安,尤其是那些年幼的马蜂。可雨下得那么大,只要一飞出去,它们那薄薄的翅膀立马就会被打湿甚至被打落在地上,永远都别想回来了。大家都在等待并期盼着雨赶快停下来,可是雨下了一个星期又零两天还是没停下,终于这只青年马蜂乘着一个雨稍小一点的中午,仗着自己身强体壮,在同伴们的惊呼声中用力地飞出了蜂巢。可它刚飞出蜂巢翅膀便被雨水打湿了,差点掉到地上。它连忙用力振动翅膀,冲到了一户人家的屋檐下,它扑扑翅膀,摇摇头,身上的雨水被震落了,可是当它擦干眼睛看院子里那些令它魂牵梦绕的花时才发现,它们早已被雨水打没了。它的内心被绝望充斥着,有一种想哭的感觉。但它此时仍不想回蜂巢,因为回蜂巢依然是挨饿,还不如在这里等待时机呢。

傍晚时分,这户人家的院子里来了一群学生,他们进屋打开灯就开始学习了,先是一位老师在讲着什么。这只马蜂好像还听到了这位老师在说着自己的名字,接着这群学生就大声地读起了书,他们好像都在喊着自己的名字。这只马蜂一时糊涂了,它想难道自己被这群孩子发现了?可刚才他们进来时自己停在屋檐上根本没动,更没想着要伤害他们呀?正在这只马蜂胆战心惊的时候,突然学生们的读书声停住了,那位老师问道:“同学们,这只马蜂本来是因为蜇了文中的作者而死的,可这位作者却说面对这只死去的马蜂有一种负罪感,这是为什么呢?”

“是作者年幼无知先捅了马蜂窝,马蜂才蜇他的。他的行为不仅使一只马蜂

失去了生命,还使其他的马蜂失去了家园,所以作者感到一种罪孽感压在心头。”学生们回答。

那位老师接着说:“同学们,马蜂是益虫,它能够帮助人们除去农作物或树木上的害虫,平时如果你不伤害它们,它们也不会伤害你,它们是人类的好朋友。我们不应该伤害它们,应该和它们友好相处才对。”

马蜂听了高兴极了,为自己也为自己的同类。它决定去会会他们的朋友——人类。它要为他们跳一支舞,以表达自己和同类的感激之情。于是它鼓足了劲,朝屋里飞去,它飞到了学生们的头顶,开始边跳边唱。这时正在写字的学生们一齐抬起头来看它,接着全部惊恐地叫起来:“啊!马蜂!”

这时,那位和蔼可亲的老师发出了命令:“同学们,坐着不要动!”然后她举起了手中的一本大书,朝马蜂慢慢地走了过去。

此时马蜂好像也意识到了气氛不大对劲儿,再加上它自己饥饿难耐体乏无力,就收起了舞步,飞向墙壁。谁知它刚在白白的墙壁上站稳,只见一块巨大的长方形物体朝自己的身上压来,还未来得及躲避,一阵疼痛使它昏了过去。当它落在地上的一刹那,它醒了过来,睁开眼睛看到眼前站着的是那位手里拿着书本的老师,它费力地、疑惑不解地最后看了一眼这个世界,然后无声地闭上了眼睛。

投稿论坛

平顶山新闻网

·纪实连载

中国生活记忆

(8)

■文/陈煜

第一则电视广告出现在大年初一

翻开1970年1月14日《人民日报》第6版,有一则天然石油的广告:本产品经第一机械工业部磨料磨具磨削研究所鉴定。在介绍了产品性能及特点、适用范围、使用效果、形状、尺寸后,还有下面内容:

备有样本和合同计划供应表,函索即寄。欢迎签订合同,到期代为发运。零星需用全国各大百货商场和大中城市钟表零件专业商店均有销售……

从1970年1月19日《人民日报》在刊登了三条工业产品广告之后,就再也没有看到商品广告了。70年代,所有的商品广告基本处于停顿。在报刊上只保留少量广告版面,一般用来刊登革命样板戏的广告,如1970年2月5日《人民日报》第4版,就刊登了这样的广告:毛主席革命文艺路线的伟大胜利,革命样板戏一九七〇年春节演出。

1979年1月14日,上海《文汇报》刊登了一篇由在上海广告公司工作的丁允朋撰写的文章——《为广告正名》。文中针对人们把广告和“摆噱头”、“吹牛皮”、“资本主义生意经”联系到一起的现象做出了修正。

1979年1月4日,《天津日报》登出了一则广告,主题是对天津牙膏厂的产品介绍。蓝天高级牙膏占据了通栏中间的位置,约1/3,其余的版面被均匀分配给了其他几个产品。颇富戏剧性的是,天津牙膏厂这个中国广告的先驱后来推出的“蓝天六必治”牙膏的广告红遍大江南北,那句天津味十足的“吃嘛嘛香”还成为了当时的流行语,至今仍时有耳闻。

电视广告在这年也开始出现了。3月9日的晚上,上海电视台转播了一场国际女子篮球比赛,然而令广大电视观众无比惊讶的是,在比赛中场休息的时候,电视屏幕上竟出现了这样一幅画面——当时的著名男子篮球运动员张大维和他的伙伴们,在一场比赛后津津有味

地喝着一种名为“幸福可乐”的饮料。在广告还是个新鲜事物的年代,这则电视广告在人们的眼中是如此的新奇,甚至还让不少正看着比赛起劲的观众们怀疑是不是电视台播错了节目。

不过幸福可乐并不是我国的第一则电视广告,“第一”应该属于“参桂补酒”。这则广告诞生于1979年1月28日(农历正月初一)下午3点05分,用16毫米彩色胶片摄制而成。这则长度为1分30秒的电视广告,距离1941年美国播出全世界第一则电视广告,时间已过去了整整38年。

“雷达表——现代化的手表”。

这是1979年3月15日《文汇报》第3版雷达表的广告。

1978年1月1日,CCTV《新闻联播》开播,最早的主播:李娟、赵忠祥。

正如《南方周末》一篇文章评论的:30年来,这是中国大陆知名度最广、全世界观众数量最多的电视栏目。尽管面临越来越多的质疑和压力,30年收视历史所形成的巨大惯性,依然推动着数以千万计的观众在每天晚上7点打开电视机,收看《新闻联播》。它是这个国家机器里宣讲系统中最具象征意味的意识形态符号。它的永远不苟言笑的播音员,被称为国脸;时政新闻里不同级别领导人的出境时间,被精确到秒;主持人服饰的颜色冷暖,意味着国家大事当天可能呈现的基调;节目形态和播音员人选的些许变动,就意味着政治格局的调整征兆;而“今天的新闻联播大约需要59分钟”,往往意味着有重大事件发生。

正是从1978年正式开播起,《新闻联播》就成了中国老百姓了解国内外大事的一个窗口。它的“中国政治、经济风向标”的地位,在中国人心中不可撼动。

明日关注:“毛泽东的孩子们穿起了时装!”

·传记连载 别拿村长不当干部

(13)

■文/李锐

笑中带泪才是最好的

曾经与地方台合作,做一档慈善节目时,和制片团队发生了激烈争执。

主人公是个小男孩。现场先播放他简陋不堪的家,再播他残疾的父亲和精神恍惚的母亲、玩泥巴的弟弟妹妹。那一刻,小男孩在舞台上羞愧得不肯抬头。我愤怒了,比起贫穷,这些对他伤害更大!停止录制!

我希望做的节目,是能在快乐的体验过程中让孩子自己领悟:“笑一下,这些只是暂时的,只要有梦想,在哪儿都能飞起来!”

这样的机会来了,就是《勇往直前》。

有一个河南新乡的女孩,叫青果,因车祸而高位截瘫,妈妈照顾了她五年,她却觉得没指望,给家人徒增烦恼。她总对妈妈说:“让我死吧,不想再拖累你了。”

偶尔也有让她感到快乐的事,其中之一是每周末的《勇往直前》。有一次她看到电视里的明星蹦极,对妈妈说:“你肯定不敢!”妈妈说:“只要不放弃希望,什么都有可能。”

后来我们收到了这位母亲的来信,说:“我要为女儿蹦一回极!”

那一期节目是在桂林录制的。年过半百的母亲站上70多米高的跳台,吓得抖作一团。见惯了明星们开跳之前,哭得眼泪鼻涕一把抓,这位大姐的表现已算很勇敢了。

“大姐,我跟你说不个事。”我故作轻松,准备给她戴眼罩。

“锐哥,你放心,为了青果我能行。”她紧紧抓住我的手,眼神很坚定。

“我放心,放心,我就想跟您说,跳的时候千万别拽着我不撒手……”

无论生活中还是镜头前,我总是习惯于在别人陷入悲情的时刻,冷不丁打个岔。我奶奶教会我改变人生,首先要改变人生态度,她老人家就是用微笑化解了大半个世纪的磨难。大姐果然乐了,蒙着眼罩,底气十足地喊

了一句:“青果,你要幸福地活下去!勇往直前,不后悔!”

这一刻,现场所有的人,编导、摄像、化妆师……无不泪飞如雨。

而我在给她戴眼罩的时候,偷偷做了个手脚,把她的身体扳到了相反的方向。她鼓足勇气往后一倒,径直倒在了提前准备好的海绵垫子上。

这把年纪,不敢让她真跳啊。

替她往下跳的,是台湾艺人王仁甫和几个小伙子。一帮大老哥们儿,站了足足几个小时,从中午11点到下午1点,愣是不敢往下跳。

我和海涛都等饿了,蹲在寒风中吃方便面。突然听仁甫大叫一声:“我跳了!”全速向跳板跑去。我和海涛扔下饭盒同时跳起来紧紧压住他,好险!他腿上没拴保险绳!紧张得全忘了!

感谢所有参加过《勇往直前》的朋友。你们用行动创造了希望工程“捐款额第一”的成绩,更让孩子们懂得,该用什么样的态度面对苦难和困惑。

记忆里有这样一幕与你们分享。汶川地震中,有个小女孩失去了双腿和所有亲人,但我和杨乐乐、谭维维在成都医院看望她时,她满面阳光地喊出了我们挑战时常喊的那句话:“勇往直前,我做主!”喊得我们正面对她笑,却在走廊里抱头痛哭。

直到今天,还是有些公益节目仍然绕在悲悲戚戚的套路里,“看我家多惨,看我多惨”。但我们更愿意坚持“快乐慈善”。我们已经证明了笑中带泪才是强者的人生,阳光和欢乐也可以成就善举。

我看不起那些舞台上泪流满面煽情的人,摄像机一停就变了模样;也瞧不上灯红酒绿的名流慈善夜,百万钻戒豪车却只从手指缝里捐出一点点。

对于慈善,有一颗真心足矣。

明日关注:小哥,真爷们儿