

红旗轿车那些显赫的日子

红旗L5轿车是今年北京APEC会议的一大亮点,除了美国总统奥巴马之外,其他各国领导人的座驾都是它。媒体对这一价值600万元的轿车评价甚高,外媒称红旗L5的外观设计令人回想起上世纪50年代的汽车,但却融合了豪华与高贵。事实上,红旗车对中国人的特殊意义不言而喻,在新中国成立后的二三十年间,红旗车意味着尊贵与权势。但改革开放之后,红旗车地位一落千丈,直到今天才又重焕生机。

风头盖过吉斯和吉姆

要说红旗轿车,就不得不提当年它的“竞争对手”——苏联的吉斯牌轿车。吉斯是斯大林格勒汽车厂生产的高级轿车,吉斯这个“斯”,就是“斯大林”俄文的第一个字母。在老北京人眼里,它不亚于当年皇上坐的一百零八抬大轿,能坐吉斯的,屈指可数。在大家眼里,二等的是苏联另一种品牌的轿车,老北京人管它叫吉姆,其实应该叫做吉莫。它是莫洛托夫汽车制造厂生产的,这个“莫”,是莫洛托夫的第一个俄文字母;那个通用的“吉”,是俄文“汽车”的第一个字母。老北京人给一类物品起名字,不但讲究顺口,而且要成串儿。于是,在那年月,德意志联邦共和国生产的“奔驰”,在他们的嘴里就成了“奔斯”,为的是和“吉斯”成龙配套,“吉斯”、“奔斯”,多么搭配。就在苏联高级轿车平蹿北京地面的时候,长春第一汽车制造厂造出了红旗轿车,一下子红遍全中国,灭了吉斯和吉姆,捎带手也灭了“奔斯”。紧跟着,上海出的上海牌轿车顶替了伏尔加轿车,风头也很盛。至此,老北京人的眼里,这个红旗三排座轿车,才真正可以和当年皇上的一百零八抬大轿平起平坐。而且,大家说起红旗轿车,眼神里总是放着得意的神采。

警察见了“红旗”就紧张

那时红旗轿车有两种型号:两排座的和三排座的,三排座的里面还分成防弹的和不防弹的,坊间夸张的说法是,防弹的底盘有七吨重,炸不透,也炸不翻。两排座的是部长坐,三排座的,当时能有资格坐的没有几个人。笔者12岁时,沾一位老邻居的光,坐过一次三排座红旗轿车,在西长安街上走,所到之处,警察那叫紧张,因为不知道车里坐着谁。那红旗轿车,确实棒,豁亮、大气、沉稳,作为国家的轿车门面,绝对拿得出手。



今年服务APEC会议的红旗车。

三排座红旗车,司机和后面的座位中间,有个电动按钮,一按,轻轻升起一道防弹玻璃,一直升到车顶,这样一来,前后就隔绝了,说什么话,前排司机也听不到。中间的第二排座,是虚的,用的时候,把它从司机后面的挡板儿上放下来,翻译就可以坐下,和司机背对背,和最后面的人脸对脸。不用的时候,就两排固定座椅,宽敞舒服。大家开玩笑说,个子矮的,可以当床睡在车里。

笔者最喜欢车窗两侧的乔其妙小窗帘,用上下两排钢丝抽齐了,挂在那里,用的时候,随手一拉,不用了,再顺着扯,恢复原状。即使把窗帘拉上了,轿车里面依旧很亮堂。在那个时代,车里就有长短波,有电热型点烟设备和很考究的烟缸。

笔者小时候,特别喜欢站在北大红楼前头,瞧三排座的加长红旗轿车路过,它走起来,跟轿子移动似的,稳稳当当,很有一股威风。胡同里的老人说,当年的皇上,可没有这份儿福气。另有一派老人说,皇上要是有了国产轿车飞机和大炮,就不会下台了。是啊,谁代表了先进生产力,谁就会立于不败之地。

红旗轿车轶事

在那时候红旗轿车是中国人眼里“最高贵”的轿车,所以,围绕着它,在老北京有不少口头文学流传,实际上并非捕风捉影。

在20世纪70年代中期,北京市要召开个工交业务会,各大厂领导也列席。因为临时有事,主持会议的一位大领导到晚了,红旗车停进停车场的时候,他突然全身一激灵,此前已停了一辆比他的红旗车还高级的红旗车,就是说,来了一位比自己级别高的领导,这是怎么回事儿?下了车,他没有直接到主席台正中就座,而是进了礼堂的大门,站在大门口朝台上望,台上空空,因为今天的会议,台上就一张桌子一把椅子;他扭头去了后台,并没有贸然露脸,而是细看下面的与会者,也没有发现坐红旗车的面孔,这下,他提着的心又回到了原位,咳了一声,走到主席台上,开口说话了,“开会前,说个题外话。谁?今天开着红旗来的。”“我——”一位汽车厂领导站了起来。“这车,哪儿来的?”“您说过,北京要迎头赶上长春一汽,我们去了一汽,借了辆最先进型号的车,打算研究。”“你

坐着它到处招摇,经谁批准的?有组织观念吗?”“我错了。”“红旗车就地封存,开完会,你自己坐公共汽车回去,明天交出检查。好,下面我们开会。”这位领导被来路不明的另一辆红旗弄得心惊肉跳。由此可见,红旗车当年在人们心目中代表着什么。

有一件事,跟笔者叔叔有关。1976年,他负责王府井的保卫工作,当天,有警卫报告,说有一辆大红旗突然停在马路边上,但等他们赶过去时,车已经开走了。那时王府井百货大楼前,是个不大的专用停车场,要是来了红旗车,在停车场里一泊,马上会有专人过来守护。后来才知道,那天去王府井的竟是毛泽东。原来那天毛主席突然对身边人说,备车,要出去看看。工作人员问,去哪里?毛主席提出要去王府井百货大楼转转。加长的三排座红旗,出了中南海奔东,到了百货大楼前面的马路边停住,他轻轻掀起乔其妙的帘子,看看百货大楼,一会儿便放下窗帘,低声说,“回去吧。”这也是笔者叔叔赶到时没看到车的原因。

上世纪80年代红旗车突然没影了

人民大会堂的北门,历来是宴会厅的专用门,晚上,这个门的里里外外,只要灯火辉煌,就会有很多的红旗车,一辆挨一辆,排在第二层高台阶的停车位上,停不下了,就停到马路边的松树林里。只要北门打开,从外面就可以看见铺着红地毯的楼梯,那是直通二楼宴会厅的。大概是1980年前后,一天晚上,笔者从北门经过,惊奇地瞧见高台阶上一水儿的奔驰奥迪,马路旁松树林里闪着皇冠。红旗车,自此没影儿了,红旗轿车的跟班儿上海轿车也同时进了车库。

红旗车停产,笔者有机会乘坐过顶替它位置的奔驰三排座和大奥迪,平心而论,确实很不错,乘坐很舒服。但是总觉得,还是红旗轿车更能给中国人以特有的感觉——舒坦。一字之差,心境大不同,舒服是小气的感受,舒坦是大气的享受。这份心境里也一定有着我们那代人对红旗车的特殊情结吧。(据《北京晚报》)

膝关节病 快速解决

张国强大爷膝关节积液,上下楼要一步步挪着走,关节骨头磨得呼呼响,蹲不下,起不来,打太极拳,后被确诊为“关节退行性病变、滑膜炎、软骨软化”,用药无数不见好转,医院建议手术,全家人都不同意。使用“千年活骨膏2号贴”3次双膝感觉舒服很多,1周疼痛明显减轻,3个周期症状全消,轻松上下楼。

据悉,【千年活骨膏】是空军部队医院薛院长(现年88岁,致力骨病研究60年)以空降兵腰膝关节职业病为课题,在宋代碑刻奇方《腰膝断续膏》的基础上,香油浸泡48小时去火毒

研制而成,在空军部队中已广泛使用。凡患有“膝关节退行性病变、滑膜炎、软骨软化、半月板损伤、骨质增生”引起的关节疼痛、肿胀积水者,按穴位贴敷千年活骨膏2号贴,一周就能下床,连续用药一个月就能轻松下蹲、上下楼、爬山、跑步犹如常人。对比用药前后X光片发现:骨刺不见了!积水没了!间隙变宽了!

不怕病情重,越重越管用,急重症患者数天见效,愈后不疼不僵,犹如常人!

军医热线:400-876-7007
(外地免费邮寄,药到付款)

口苦 口臭 便秘 有了专用国药

现代医学证实,口苦、口臭、便秘,属“同源不同症”,其发病根源是“胃痞”,“胃痞”有三个不同的症状。胃火上升,导致消化不良,腐之不散,各种垃圾毒素囤积发酵,胃气上冲到口腔,表现为口苦;臭气上扬,由口而生,形成口臭;下排无力,宿便囤积,形成便秘。所以要想根治口苦、口臭、便秘,必须把“胃痞”清除了,才能保证治好不复发。

市场上很多药物基本都是以润肠通便为主,没有把潜在的“胃痞”彻底铲除,当胃

火上升、饮食不规律等影响时,病情就反复发作。国药“五香丸”,清胃火、调脏腑、排宿便、除“胃痞”,四效合一,彻底打扫肠胃腑中的腐浊之物,净化人体内环境,切断“胃痞”的滋生途径,使您健康呼吸,口气清新,肠道代谢正常,排便有规律。

“国药五香丸”郑重承诺:一盒无效,分文不要。服用当天口苦、口臭就会得到缓解;服用一盒,口香肠通,排便顺畅。纯中药配方,安全可靠,绝不会腹泻,无依赖。

经销地址:矿工路中段市一高向西100米路南 惠民大药房 专家热线:13083757229

耳鸣耳聋 一滴还声

吴氏【灵犀滴耳通】国内率先使用纳米滴入技术,渗透力是普通滴耳液的30倍,它将32味名贵中药浓缩为液体,0.1秒即可穿透耳屏障,药力100%直达病灶,给药快速,迅速促进耳部血液微循环,修复受损听神经,滋养耳细胞,消除耳鸣,提高听力,很多患者滴上几分钟,就感觉耳朵凉凉的,顿时耳朵不那么响了,听东西马上清楚了。很多。

年逾八旬的研发人沧州名医吴克鸣说:吴氏【灵犀滴耳通】祖传药方中的特效成分同时通过微循环入肾、入肝,温肾补阳,固本培

元,断了耳聋耳鸣的病根,使气血通畅阴阳平衡,经脉贯通,听神经得到滋养,不管多严重的耳聋耳鸣,最多滴三服药,耳鸣停了,耳聪了,10年不犯。

吴氏【灵犀滴耳通】指定北京市海淀区复兴路28号解放军总医院专售。全国免费电话:400-655-3112 部队医院值班主任:13161242918

众康推拿堂

退休军医坐诊,不吃药、不打针、不开刀,手法复位加中药蜡疗快速治愈腰椎间盘突出、颈椎病。

电话:13782429490 张大夫
地址:西苑东路南段路西
(20路公交终点站向北80米,新新招待所对面)

医药保健

本栏目刊登范围
医疗美容、药品、保健品、整形、医疗器械、减肥、视力保健、药店、诊所、生发、养生等

刊登热线:15037574888