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凭票限量供应
1960年，蔬菜被正式划为“国家二类商品”。

对居民实行凭票限量供应。凡是在京有正式户口
的，每人每天供应鲜菜2两（100克），但品种不限。
萝卜、土豆、白菜等任择其一。但以土豆居多。另
外还发放有少量的“葱票”，持票可购买到少许葱、
姜、蒜等，主要由“居委会”安排，重点是照顾基层革
命军烈属。但有时出现凭票也无菜可买的情况，
仍可持票买到腌菜或咸菜（腌酱菜也凭票供应）。

许多东西要凭《北京市居民副食购货证》购
买，比如，冬贮大白菜每户供应数斤、十余斤不
等；食糖每人每月供应2两；食盐每户每月供应1
市斤；芝麻酱逢三节（春节、国庆、五一）每户供应
1两（50克）、茶叶1两（低档），茶叶自1959年起被
划为“国家二类物资”，市场罕见；逢年过节还有
粗粉条2两、粉丝1两、花椒半两、大料半两、木耳
半两、黄花半两、碱面儿半两，皆按户供应。

花生和瓜子一年“品尝”一回。每逢春节光
临，每户居民凭证供应花生半斤（含皮）和瓜子2
两（熟）。直到1965年以后，才由每户居民每年供
应半斤改为每人供应半斤和瓜子2两。

食油供应按在京正式户口，每人每月发放油
票一张。凭此票可购食油三两，品种以豆油或棉
籽油（当时叫卫生油）居多。花生油则在年、节期
间少量投放市场。

此外，春节每户额外增发“节日补助油票”一
张。凭此票可购香油（芝麻油）1两。

稀黄酱每月每户凭证供应半斤（无包装，自
备器皿），超过十口人“大户”增加半斤。

酱油（低档）、醋（散装）基本是敞开供应，但
每次购量不得超过3斤。所幸不限次数。群众称
之“限量不限次”。

1959年开始，上海的市场副食品供应全面紧
张，对大白菜、萝卜、葱、蒜、副食调味品、糕点、糖块
也采取按人口分配，限量供应或凭票证供应的办
法。此后，限量供应或凭票供应的种类逐年增加。

三年经济困难时期，为保证人民生活基本需

要，上海市区商业部门发放的各种商品供应票证
多时达53种，141个票面。按人或按户分配的票
证，由粮店代发。

为了分配有限商品，北京还发放过：肥皂票、
火柴票、烟筒票、铁炉子票、铁锅票、铝壶票、生炉子
用的“劈柴票”和“炭煤票”。还有大衣柜票、大木箱
子票、木床票、圆桌票、闹钟票、手表票、电灯泡票、
缝纫机票、自行车票等。这些票都是一次性的，按
票面规定的数量购买。据不完全统计，北京市
1961年度凭票供应物品达69种，还不包括凭证的。

1961年底，北京又发行“工业券”。从此，除凭
证和凭票之外的商品皆凭券供应。工业券发放
是在职人员按其工资收入比例，平均每20元工资
配一张券。购买范围较广：毛巾、毛毯、毛线、手
帕、电池、轴线、铁锅、铝盆、铝饭盒、搪瓷面盆、搪
瓷口杯、搪瓷便盆、线手套、铁壳暖水壶、竹壳暖
瓶、运动鞋、雨伞、棉胶鞋、缝衣针、缝衣线、油布雨
衣、夹胶雨衣、人造棉制品、尼龙内衣裤、皮鞋、闹
钟、收音机、腰带、刀剪、进口刀片、各类箱包、巧克
力糖块及定量之外的香烟、茶叶、白酒等。

城里供应紧张，农村更困难。由于办“人民
公社”，社员被迫吃集体食堂，淳朴的农民响应党
的号召，把自家铁锅、铁勺等家伙无偿捐献出来，
投入高炉熔炼，大炼钢铁。1961年公共食堂办不
下去了，各家农户不得不重起炉灶，但又买不到铁
锅等炊具，纷纷涌入城里寻购。然而，市区的商品
几乎全都凭证或凭票供应，农民根本买不到东西。

由于票证太多，什么票买什么，很难完全记
得住。

有时临时公布几号票证买什么，复杂得很，
老百姓要花很多精力打听。

商品短缺，票证奇多，造成当年中国市场一
大特色——排队。人们上街，只要见到排队，先
不问卖什么，赶紧先排上队再说。

白排一通也是常有的事，眼看快排到了，突
然东西卖完了，只好沮丧回家。只好再等下一次
排队的机会，怕再也买不到，浪费了票证。

明日关注：全民穿军用服装

老爸和孩子一起长大
在《爸爸去哪儿》拍摄的几个月期间，作

为一个“旁观的参与者”，或说“参与的旁观
者”，我比任何人都更清楚地看到五个爸爸和
五个孩子之间，亲情如何日复一日加深。

改变最多的或许是田亮。
最初网上有些所谓的“专家”批评他，“将

所有中国式教育的缺点集于一身”，这样的观
点我非常不认同。如果真如他们所说，Cindy
会是一个很失败的孩子。但是恰恰相反，她
可爱、聪明、勇敢、懂礼貌、有担当，最宝贵的
是她的善良，像珍珠一样时时发光。

田亮是一个喜欢讲道理的爸爸。Cindy
七个月大的时候，他就把她摆在自己面前，滔
滔不绝地给她讲人生道理。女儿听不懂，自
顾自倒在床上玩起来，他又把她抱起来，摆正
坐好，继续听讲。

田亮自己也直言不讳，拍摄《爸爸去哪
儿》是他第一次和Cindy单独相处。平时在
家，他也不太习惯亲昵的举止和话语。

当然，在拍摄《爸爸去哪儿》的日子里，田
亮也意识到自己最大的问题是对女儿缺少爱
的表达。但他愿意为了女儿去做出改变。

Angela是一个小精灵鬼，完全继承了妈
妈的口才和情商。

遇到村长以前，她相信爸爸是全世界最
牛的，妈妈是全世界最棒的。直到村长命令
她，“把玩具和零食都放进篮子里”，她才发现
原来村长才是全世界最厉害的。

面对被强行没收的宝贝，每个孩子的表
现都不一样。有的哇哇大哭，有的默默忍耐，
Angela却懂得第一个来找村长“沟通”：“村
长，告诉你一个秘密，我知道我妈妈把家里的
好东西藏在哪儿了。你把玩具还给我，我就
把好东西全给你！”

后来混熟了，我问她：“你家的好东西都
有什么？”

她坏坏地笑：“呵呵，就是一些臭鞋子，臭
袜子！”这个鬼精灵！

她有她的情感底线。比如“交换爸爸”的
时候，虽然孩子们都不大乐意，还是默默遵
守，只有Angela不管不顾，号啕大哭：“村长，
我要把你装到篮子里！”她的零食玩具都被我
没收到篮子里了，所以她认为，篮子是世界上
最可怕的地方。

她还是个小女孩，没有大女孩的矜持和
掩饰，面对喜欢的张亮叔叔，永远在一旁偏头
托腮，专注而痴情地望着。有一次她也这样
专注地望着我，我心花怒放又不敢相信，试探
着问她：“Angela，你为什么这样看着我呢？”
她答：“村长，我有个问题想了很久。为什么
我和爸爸的脸都是圆圆的，你的脸却那么长
呢？”

问得村长汗如雨下，心中呐喊：“问你的
男神张振锁去吧！他的脸比我的脸长多啦！”

好男人王岳伦，作为家中的“三把手”，对
女儿很是宠爱，常常毫无原则，凡事都是“老
婆女儿说了算”。衣服没穿好露出小肚皮不
行，因为“要照顾女儿形象，否则湘湘会不开
心”。头发梳得不漂亮也不行，因为“会被湘
湘骂”。

印象最深的是在雪乡拍摄的那天，已经
随大部队出发了，老王突然喊停，说Angela
有一条围巾落在了房间，要回去取。

我马上把自己的围巾取下来说：“戴我
的，孩子冻不着。”

老王却说什么也不干，因为孩子每天的
服饰搭配“都是湘湘准备好的”，必须严格执
行。

“就差一条围巾而已，没关系吧？”
他却半开玩笑半认真地说：“不行！湘湘

会休了我的！”
爱女儿，爱老婆，爱得没主见没道理。这

就是王岳伦。
明日关注：爱才是最重要的

我的孩子杨杨今年上高三，踌躇满志地
站在人生最关键的那个台阶上。这个十七岁
的女孩子终于明白，这一年对自己是多么重
要，不单单是一人的清苦舞台，在后台温暖的
灯光里，还有她的父母和亲人们的陪练，不是
她一个人在书本上孤单地舞蹈。

这孩子自幼喜欢画画儿，跟着做美术教
师的大姑一笔一画地描画过自己的童年和少
年，跳跃在洁白的画纸上，像一小片灿灿的光
阴，照亮家庭的角角落落，她是我们最亮的那抹
彩虹。因为喜欢，每年的暑期，她都会静静坐在
闷热的画室，拿起画笔，细致入微地描绘未来，
实现七彩梦想。她热衷于动漫的纯真和拙
朴，在平淡的日子留下心灵的涌动和可爱的
小思想。她画画面，然后写下美好的文字，装
订起来，图文并茂，绝不逊色于书店里那些装
潢精美的漫画集，是老师同学心里的小画家。

从漫画的角度讲，杨杨有点“崇洋媚外”，
对美国、日本动漫中生动活泼的小道理赞赏
有加，不喜欢一些国产动漫里的大人式的大
道理，但对《葫芦娃》、《宝莲灯》、《小蝌蚪找妈
妈》等动漫，她毫不吝惜自己的赞美：这才是
小孩子的动漫。她立志做一名动漫导演，我
和她母亲说现在动漫专业就业形势不好，她
说，正因为这个我才去学呢。想想有道理，国
产动漫之所以跌入低谷，是创作者观念保守，
艺术表现手法陈旧，孩子当然不领情，出力不
讨好。她怀揣这么大一个愿望，试图去改变、
哪怕去尝试一下，是多好的一件事。

进入高三，杨杨执意要去市里比较好的
画室去集训，提升对绘画的悟性，为年底的美
术专业全国统考做准备。从出生到现在，她
第一次出远门离开我们，周围一圈儿人揪心
扯肺，但她义无反顾走向喜欢的画室，一周回
来一次。起初我和她妈妈接送，后来她宣布
自己坐公共汽车来往家和画室之间，车站离

她的画室还有五六里的路程，做父母的担心
到极点，反复告诉她不要打黑车、不要和陌生
人说话，次数多了她有点不耐烦，但也一一应
下，孩子长大了，她怕我们担心。

每次从画室回来，回到温暖的家，她总说
一声“累得像小狗一样”，就一头倒在自己宽
大的床上睡上一觉，眼都不睁一下。孩子虽
在画室，但学习任务不比她的母校郏县一高
轻，早起晚归，有时画到凌晨一两点，瞌睡了
趴在画板上眯一会儿，醒来揉眼再画，听了让
我们心疼不已。我不是说自己的孩子多么优
秀，我们欣慰的是最起码她树立起自己的目
标，在艰苦的求知过程中并没有退却，这些都
可以作为她的财富，在今后的工作生活中生
发出光彩，这是为人父母所不能给予的，她必
须知道在今生，只有自己把握着自己的船帆。

已是深夜，有点冷，我裹紧衣襟在写一篇
文章，杨杨发过来一条短信：“爸爸，我想你
了！”只瞬间，我眼圈一红，模糊了双眼。紧接
着又一条短信发过来：“在二楼写东西注意休
息……”

孩子，我现在不冷了，你是我的小棉袄
啊。

我们在镇上有一幢房子，是一上一
下连院带天井的双层小楼房，五口人住，
绰绰有余。门前有一块菜地，种菠菜、青
菜、葱蒜、萝卜、芫荽等家常菜蔬，一年四
季门前常绿。菜地前面是一条小河，可
惜小河不清澈了，河里时常飘着些旧鞋
子、红绿黑色塑料方便袋，像一个人洁白
健康的肌肤上生了瘢痕。

邻居们也太热闹了些，大门终日洞
开着，说话也都是粗声大嗓的，秘密或者
私密在这里无处藏身。最西边夏家的儿
子，偷了电缆被抓到派出所去了，最后还
判了刑。门敞开着，夏大妈坐在屋里号
啕大哭，邻居们都跑去劝她，纷纷帮着感
慨，这憨小子待邻居倒从没有毛手毛脚
过，就是吃了没文化的亏，不明白电缆是
国家公共财产。这小子傻憨，从小就念
不进去书，好容易熬个初中毕业，回来捡
废品维持生活，他以为电缆也是他的财
路。他错，就是错了，不识字的夏大妈，
抹抹眼泪，跑我家让公公写信去农场嘱
咐他好好改造，她等他回来。公公放下
手中的饭碗，立即动笔。

东邻李家小两口吵架，一个上房揭
瓦、一个砸锅摔盆，拿了户口簿直往民政
局冲，离婚去。众人手拉手围成栅栏，拦
了一个，再拦一个，他们和好了。过几
天，再吵，众人再劝，演戏似的，这里的邻
里都是好演员，不厌倦不嫌烦，个顶个热
情参与不退场。等孩子大一些，两口子
不闹了，教育孩子也是不遮不掩，蓬蓬勃

勃的，绝没有自家孩子总是好的那种自
以为是。

在小镇上住像在吃火锅的现场，人
声鼎沸，热气腾腾，也伴随着即便随口吐
一口唾沫，也能被人看去和嫌恶的尴尬。

我和先生有时免不了生出一种向
往，对与人隔绝的幽静住处的向往。在
这种心念的驱使下，我们拿出所有积蓄，
买了城里的一幢房，那幢房不在闹市区，
近临小城的公园，北面西面植了树造成
林，东南两面环水，在这里买房的人家大
都冲着它的静幽和古雅。我们搬进去
后，果然是古诗上的派头：“只闻鸟语响，
空山不见人”。很少能看到邻居，偶尔听
到门外有沓沓声，心里估摸着那沉闷的
皮鞋声是男人的，有时又换成咯咯咯清
脆的皮鞋声音，想来是一位年轻时髦走
姿轻盈的时尚女郎。还有楼上时常传来
啪啪啪的声音，他们家有爱嬉闹的雏儿，
正是一家人尽享天伦之乐，逗娇儿拍球
取乐的好时光？一住三两年，唯我们的
想象力得到空前的发挥，邻居们究竟什
么模样，是不是一如想象中年轻或者耄
耋，他们过得快乐还是忧伤，我们一无所
知。

其实，在住进新房子的第一周，我们
就开始怀念镇上的房子，那种随意、热
闹，真是让人心心念念。等在老房子里
住下，我们又觉得，新房子可以享有个人
自由的清欢，住一住，也静幽得可爱。

在两幢房子之间奔波数次后，终于
明白，人生处处是围城，我们总是在这
个城里怀揣着对那个城的向往，在那
城心上又如涨潮般生起对这城的留
念。而这万千情绪也算对生活爱得炙
热吧！

你是我的小棉袄
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