

## 又到光棍“脱单”时

□寇俊杰

每年的11月11日,注定像四根棍子狠狠地敲在光棍们的头上,特别是“剩男”、“剩女”们。他们在这一天几乎无路可逃,有钱的盘算着到一个陌生的城市去避难,没钱的想着找一个没人的角落面壁沉思一天。是的,在所有的节日中,恐怕只有光棍节最让他们害怕,恨不得把这一天从日历上抠下来嚼吧嚼吧咽下去才算解恨。

每个人都不能生活在真空中,世俗的眼光很少有人能阻挡,可追求美满的婚姻又似乎让人觉得难于上青天。生活中,我们不难看到男女外表不般配的婚姻,但家庭生活却恩爱无比,就像人们说的“好汉无好妻,赖汉娶个娇滴滴”。之所以会这样,我想他们彼此看中的是对方纯净的内心里品质。

大多数光棍犯的错误都是眼睛向上看,别人介绍了没工作的想找个有工作的,有工作的又嫌人家长得不好看,找了好看的又觉得个子矮,个子高的又觉得文化低,有知识的又嫌没情调……转了一大圈又回到原点。被“剩”下来的原因,大多是因为光棍们分不清在组成一个人的众多因素中孰轻孰重,这山望着那山高,到了那山却又觉得还不如先前那座清秀美妙。

我有一个朋友,他本人长得五大三粗,做事常常丢三落四,老婆却是娇小玲珑,内心细腻的南方女孩儿,而且家境还不错。别人羡慕得不得了,说是天上掉下个林妹妹,可惜掉在猪圈里了。朋友却用大手拍拍老婆瘦小的肩膀说:“这话真说对了!要不是我虎背熊腰架在下面垫着,就凭她这小身板,还不摔散架了!”他老婆是朋友去南方打工认识的,嫁到北方有很长一段时间水土不服,吃什么吐什么,看了很多医生也不见效,身体瘦得像张纸。但她还是坚持着没有回到南方,说既然嫁给他



了,总得适应北方的环境才能过到一块儿。朋友被老婆的坚守感动了,四处打听,不知从哪里听说了一个偏方,尽管囊中羞涩,但还是悄悄买了机票飞到老婆家乡,装了一包土,回来给老婆冲了,让她喝上面澄清的水。没想到喝了三天,老婆真没事了。老婆知道了真相,泪眼婆娑,更加坚信自己的选择。

世界上有完美的家庭,但没有完美的婚姻。光棍朋友们,要想“脱单”,只有了解人的内心,才能真诚相爱,才能构建完美的家庭。

## 有一种冷,叫你妈觉得你冷

□张彦红

刚上QQ,就发现好几个群里都有人发了同样的笑话。笑话的内容是:刚刚路过幼儿园,偷听两个小朋友谈话:第一个小朋友说:“为什么挑食的都是孩子,家长怎么都不挑食呢?”第二个小朋友说:“他们买的都是自己爱吃的,还挑什么食?”我瞬间石化了,简直是真理啊!早晨送孩子上学,看到一群小学生,有穿长袖的,有穿薄秋装的,还有穿短袖的。其中有个小姑娘鹤立鸡群穿的竟然是羽绒服!!!有个小男生就问她为什么啊?只见她45度仰望天空幽幽地说:“有一种冷,叫你妈觉得你冷。”

群里有人评价说:“谁家的孩子啊,这么有才,这是要把前浪拍在沙滩上的节奏吗。”忍不住大笑。现在的孩子真不容小觑,大笑之后,感觉网友说得也太有道理了。笑过之后,再细品这个笑话,我再也笑不出来了。

我也是两个孩子的妈妈,生活中我经常会像笑话中的家长一样,给孩子买吃的时候,挑选我认为好的给孩子,买衣服也是买我认为好看的。孩子的意见经常被忽视,不可否认家长所做的一切都是出于爱孩子,但是家长做的都是对的吗?笑话中穿羽绒服的小姑娘说:“有一种冷,叫你妈觉得你冷。”这句话真的很冷,这句话里含着无奈和受伤刺痛了所有妈妈的心。也让妈妈们反思,我们是爱孩子,但爱不应该是这样的,不能让孩子感到快乐和幸福,这样的爱不叫爱,叫伤害。

笑话虽小,提醒却不小。这两则小笑话是告诉家长们,不要把自己的意志强加到孩子身上,孩子虽然小,我们依然应该尊重他们的意见,而不是粗暴地、强制地让孩子听自己的话,让孩子在家长的无意中受到伤害。

## 双11的阴谋

□张彦红

甲:昨天终于鼓起勇气向心仪已久的女孩提出约会,请她光棍节一块出去转转。

乙:她答应了吗?

甲:她说,盼了一年才盼到的双11,没空出去。

乙:这要怪你不会挑时间,不知道现在的姑娘都爱淘宝啊。

甲:怪我?得怪马云,我怀疑这是他的阴谋,策划个双11,把姑娘们都策划跑了,让我们这些单身大龄剩男怎么办?

乙:你想象力也太丰富了。

@——投稿/论坛

平顶山新闻网——鹰城网事

## ·纪实连载

### 中国生活记忆

(1)

■文/陈焜

有些岁月,有些年代,有些故事,在有些人看来,如此鸡毛蒜皮,微不足道。

于很多人来说,却是生活的全部,刻骨铭心,魂牵梦绕。

#### 京城“四联”

上世纪50年代,妇女浓妆艳抹的基本上看不见了,她们的发型变化比较大,比较多的是梳直发,头发后梳,或辫子梢扎上橡皮筋,朴素利落。

上海中青年妇女流行剪发,很少梳髻,少数老年妇女主要梳圆髻,或梳筒便的道士髻。此外,还流行波浪式长发盘梳的几何形花纹的风凉髻。

辫子更是上海青年女子的主要发型,式样比较单一,以朴素为美。束发也是她们的基本发型之一。女孩常把头发分成两束于脑后,形似发辮。

1950年以后,烫发进一步面向劳动妇女,上海著名的理发店如南京、新新、华安、百乐、沪江、紫罗兰等店的理发师设计了不少新发型。

1956年春末,一趟火车由上海开出,车上有100多位上海理发业的同行。这些同行来自当地最有名的四家理发店:华新、紫罗兰、云裳、湘铭。随车托运的还有这四家理发店烧水的锅炉、理发的椅子、别头发的卡子、磨推子的油石等一应家伙什儿。36小时后,那趟列车将这四家理发店连人带家什,运到了北京。

上海四家理发店进北京,是在周恩来总理亲自安排和过问下成行的。上世纪50年代,北京城正处在大规模的建设当中,传统的服务业跟不上时代的发展。这样,1956年一大批上海的老字号集体迁到北京。华新、紫罗兰、云裳、湘铭四家理发名店就是其中的一拨儿。

四家理发店的师傅们进京头一个月就是四处转转,玩玩,捎带考虑一下新店的选址。据说,最初的打算是,四家理发店在京城东南西北各安一家。可是,俩月过去了也没找到合适的地儿。实在没办法了,都说东单理发馆的地方不错。当

时负责接待四家理发店的就是东城服务公司,正管东单理发馆。于是,一句话下去,东单理发馆立马腾地儿。这东单理发馆的地界不错,正对着东安市场,而且面积大,一溜20多米3个大门脸儿。最后决定,四家联合成立一家大型理发店,名字就叫“四联”,也就是四家联合之意。

上海这四家名理发店在当地单拿出来一家都是响当当的,更甭说四家合到一块儿办的四联理发店了。那会儿,京城有点名儿的理发馆剪个头四毛钱,到四联理发八毛。不过,四联确实有贵的理由。早年间,京城理发也就是刮个脸、修个面,基本都是为男人准备的。解放以后,京城理发行业技术确实落伍了,连会使推子的都没几个。等到四联一开张,全国独一份的10把美国进口理发椅已经成了人们谈论的话题,更别说师傅从上海带过来的新潮发型了,单是一手拿滚刷、一手吹风的手艺就够看头了。当年上海理发行里,讲究的就是吹风造型、手法细腻、样式新颖。顾客理了发出来,看起来活泼、精神、利落。这烫发、吹风的手艺直到今天都是四联的招牌。

虽然价格比其他地方贵一倍,就冲着这手艺,四联没多久就火起来了。那时候,到四联理发不排队,都让人觉着新鲜。四联老师傅康邦章记得四联刚刚开业的时候,每天早上开门之前门口就排起长队。有一年临近春节他们更是早上5点钟就开始开门做生意,一直忙到夜里2点才下班。夜深了,师傅们也回不了家,只好到附近的“清华池”忍一宿。可是,刚躺下没半个小时,就被叫起来了。原来,四联门口的队伍已经排到米市大街了。“东城区委一看这可不行,赶快开门吧!”于是,康师傅他们只得睡眼惺忪地又干起来。后来,他才知道,原来北京人有正月里不剪头的习俗。康师傅笑着说:“那个月我挣了120多块钱,都超过处长了。”(吕英博:《四联美发:师傅稳定 手艺稳定》,2008年4月13日《经济观察报》)

明日关注:做广播体操很害眼

## ·传记连载

### 别拿村长不当干部

(6)

■文/李锐

#### 真性情的镇宇大哥

曹格家的Joe和Grace,年龄只相差一点点,但是没办法,自从妹妹降生,哥哥就要扮演“大孩子”的角色。每次发生争执,按照大人的思路,哥哥总是应该让着妹妹的。很多时候,Joe其实很委屈,但也只好藏在心里,假装不在意。但是只要有机会表达自己,他也一定不会示弱。

比如在节目里,时常要让孩子们做出自己的选择。Joe只有一个原则:妹妹选什么,我就偏不选什么!哪怕心里和妹妹想的一样。

有一天吴镇宇叔叔突然爱心泛滥,很温柔地把Joe搂到身边问:“为什么一定要和妹妹不一样?是不是大人总要你让着妹妹,你觉得不开心?”Joe总算在茫茫人海中遇到了知音,使劲点了点头说:“我不想什么事情都听她的,我就想听我自己的。”说完,把头扭到一边,伤心的泪水一串流下。Grace最大的愿望是跟哥哥平起平坐,于是世界上有了一种奇怪的关系,哥哥的妹妹叫“姐姐”。那天村长夸她表现特别棒,人家仰着小脖子,拧着小眉毛,就一个要求:“叫我姐姐!”

说到吃饭,诸位爸爸也是各有风格。每天早上爸爸带着孩子来领早餐,领完以后带回房间吃。吴镇宇大哥才不讲究这些,和Feynman在山坡上找一处平地,坐下来就吃,吃完了拍拍屁股就走。他对儿子的态度用两个字总结,就是“随便”。不想吃饭?随便!不想睡觉?随便!不想说话?随便!镇宇大哥过去塑造的屏幕形象,总让人感觉他很凶,就连对儿子的亲密也被调侃成“宝贝,过来,爸爸保证不砍死你”。其实他的性格和家庭有很大关系。镇宇大哥给我讲过童年的故事。记忆

中他只有四五岁,老爸要求他像自己一样赤脚走路。那天走着走着,老爸不小心踩到一个钉子,淡定地坐在路边,把脚抬起来,面不改色心不跳地对他说:“帮我把钉子拔出来。”小家伙吓得要命,哆哆嗦嗦地把钉子拔出来,才发现爸爸脚底的老茧太厚了,这一钉子下去,根本没扎透,一滴血也没流。他的妈妈也很有意思。在学校里,他的书被别人拿走了,他不敢去要,只好回家告诉妈妈。妈妈根本不当回事,轻描淡写地说:“如果你确定是你的书,就把它拿回来,撕掉他的名字,再写上你的名字,不就行了吗?”

所以,今天的镇宇大哥对Feynman的独特教育,源自老吴家的代代相传。比如,Feynman在水塘边玩,镇宇大哥喊他离开,不要掉下去。他只喊一声,不听就算了,把孩子一个人留在那里。过了一会,Feynman真的不小心掉下去了,他也倔强得很,自己从水里爬起来,也不会向老爸求援,就一直呆呆地站在那里,等太阳把衣服晒干。Feynman也是一个有着小小个性的男子汉,他内心深处对老爸的爱,总会在不经意间展现出来。

在武隆的村庄里,我们安排了一场“天坑杯足球赛”。起初Feynman只是站在一旁看着,眼瞅着老爸快要输了,他就着急起来,小小的个子,冲上前去,抱起球来,在泥塘里左躲右闪,艰难行进,直击球门,别提多英勇了。

镇宇大哥是个真性情的人。他过去给人留下的印象是眼神都能杀人,谁也不想不到,他看到孩子们那么开心地一起疯一起闹,竟会在一旁默默流泪。他对陆毅说:“这样的场面,再过几年或十几年,就都看不到了,现在的时光是最要珍惜的。”

明日关注:糙老爸和熊孩子