

2014年7月,著名作家严歌苓新著《老师好美》出版,在网上引起极大的关注。

小说灵感来自于2009年一起贵阳某中学师生恋悲剧的新闻事件,严歌苓将目光首次聚焦中学校园,讲述校园中隐秘而炽烈的不伦之恋,描绘情欲背后女性复杂矛盾的内心世界。这是一段令人唏嘘不已的禁忌之恋,三十六岁单身离异的女班主任,与两位花样少年跨越年龄鸿沟,他们那“不能说的”情感纠葛碰撞,擦出危险火花。一场不伦之恋反噬着纯真懵懂青春和生命,深陷爱情囹圄的女人多么糊涂,为爱疯狂的男孩又是怎样绝望凶残?小说中,老师与学生之爱,原本没有任何杂质的师生之情,然而最后绽放出来的,却是一朵恶之花。

严歌苓说过,她笔下的女性有一个共性,就是“她们都有一点点迟钝,有一点点缺心眼”。《老师好美》中的丁佳心却太迟钝,以至于让人觉得她的迟钝是伪装的。正因她那难以置信的迟钝,整部小说的叙事显得真诚度不够。对于读者而言,严歌苓是个讲故事的人,这一次,我们只谈故事,只说技巧;对于严歌苓来说,如果故事没有讲好,背后的文学追求也就失去了依托。

## 严歌苓新著《老师好美》 到底美在哪?

### 故事叙述 三角恋之美,让人如鲠在喉

悲剧似乎从来都是好人造成的,因为他们的好太有限,因此也就有了病。丁佳心的好就是这样的,她就是这样一个好老师。作为一个老师,她好到忘记自己的年龄,忘记人生在世有些禁忌应该畏惧,也忘记了什么是真正的爱。

严歌苓说过,她笔下的女性有一个共性,就是“她们都有一点点迟钝,有一点点缺心眼”。《老

师好美》中的丁佳心的确迟钝,应该说太迟钝,以至于让人觉得她的迟钝是伪装的。

一个三十六岁的女人,经历过爱情和婚姻,和两个十七八岁的少年,长达一年多短信往来,彼此之间用“心儿”、“畅儿”等肉麻称呼,如果这姑且算作暧昧,那么“520”(我爱你)、“880”(抱抱你)、“130”(也想你)、“爱你到死”之类的话,难道

不是走得太远吗?我们并非要戴着道家学家的眼镜审视丁佳心和学生之间的恋情。师生恋没有错,也可以很美,但它一般美得含蓄、美得节制,即使火热也是两情相悦绝不含糊。而这篇小说里的爱,不仅不是这样,而且最终因为丁佳心的“迟钝”而以悲剧收场。他们的三角恋不让人感动,却让人不适如鲠在喉。

### 人物塑造 女主角之美,如同皇帝新衣

严歌苓笔下的女性人物,比如《第九个寡妇》中的王葡萄、《一个女人的史诗》中的田苏菲,形象何等饱满,人性何等灿烂,爱得何等真诚,而丁佳心,读来读去个性含糊,她始终不是一个成人,也从未真实面对自己的情欲,直到最后被打死,她也没有承认自己对那两个少年的情欲。难以忍受的是,事情已经百口莫辩她却还在滔滔不绝,与其说悔过,不如说辩白。可能严歌苓在《老师好美》中塑造的就是这样一个迟钝、含糊的女性。如果是这样,那么小说最多读到一半就可以止了。故事已经水落石出,下面的情节不难猜测,辩来辩去有什么意义?但是我们从一开始就感受

到了作者在笔端对丁佳心寄予的同情。出于对严歌苓的信任和敬意,继续把小说读完,最后却失望地发现丁佳心的美,简直如同一件皇帝的新衣。

有一个声音随着阅读的进行在心里越来越响:老师好美,美在哪里?丁佳心就像个伪文艺青年,矫揉造作而不接地气。她爱好诗歌,却没有诗人的深度,她的诗歌涵养似乎也只在语文课上不时的失神而叹:“听听秦观这词,这就是李商隐,看看人家这句话。”她思想年轻,和学生打成一片,在学生看来这或许是美的,但她在排斥成人世界的丑陋时,连成人应有的理智和常识也一并遗忘了。她欣赏英才,对邵天一关爱有

加,这自然也美,但那至于要一连半年、每周开车二十多公里带他去针灸,而置自己的女儿于不顾吗?小说中很多诸如如此类的地方,每每让人不由得废书而叹:丁佳心简直就是梦中人。更难以置信的是,就在他们二人骑自行车前往医院途中,丁佳心还多次停下来查看手机短信,发短信的人正是刘畅,他约她晚上在操场的球场旁看月亮。

然而,直到刘畅作为杀人犯坐在被告席上时,躲在法院门外水泥电线杆后面的丁佳心才知道“乱了”。骑自行车那次不就已经乱得一塌糊涂了吗?功力如此老到的小说家严歌苓,居然会在丁佳心这个人物处理上表现得如此混乱。

### 情感基调 唯美却不美,难唤读者真情

据说严歌苓创作《老师好美》的灵感来自于某次与姜文的聊天。姜文当时说到那桩2009年发生在贵阳某中学的师生恋悲剧,故事原型就取自此事件。据媒体报道,贵阳那场师生恋有多处细节污秽不堪。严歌苓听说此事后,对那位女老师产生了同情。在这部小说中,丁佳心首次出场,也就是躲在电线杆后那一幕,她说:“我拦不住人们把我们三人的关系理解得污秽不堪。”

大概严歌苓也不能接受报纸和网络对这场师生恋的“污秽”解读,或者说她想朝唯美的方向改写这场恋情。

从《老师好美》这个书名,我们也不难感受作者对整个故事的情感基调。然而或许是受到故事原型的限制,尽管作者在丁佳心身上倾注了太多的同情和理解,但却依然很难在读者心里唤起同样的感受。有几个问题横亘在作者的预期和

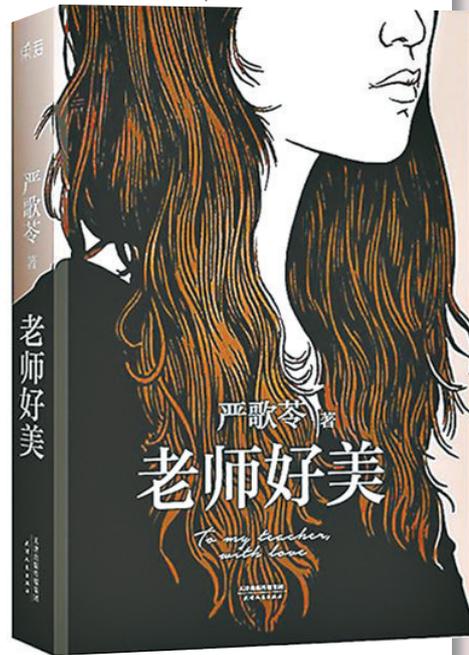
读者的反应之间。

首先,丁佳心的言行举止完全不是个成人。她也有过十八岁,怎么可能对两个少年的爱如此懵懂?小说试图通过邵天一和刘畅的家人来反衬丁佳心的美,也构成他们爱她的理由,这些都没有错,但丁佳心作为一个有十五年教龄的老师,对两个少年对自己的爱竟如此无知。更甚者,纵然爱得死去活来,那也该是朵开在黑暗中的花,高中尤其高考前还不是见天日的时候。这些应有的成熟,丁佳心都没有。凡此种种,都让人很难对丁佳心产生一丝同情。

再者,小说对周围环境的处理上让人备感不真实。在刘畅杀死邵天一之前,周围人都像空气一样存在。首先是丁佳心的父母,邵天一和刘畅都是丁佳心父母家的常客,长达一年多的亲昵暧昧,相信任何一个旁人都会觉察出来,何况那么

了解女儿的父母。其次是高三(1)班的学生,竟也没有传出什么绯闻,即使暗恋邵天一的班长杨晴似有所知情,但也出于对班主任丁佳心的喜欢而对这场不伦之恋置若罔闻。再次,邵天一和刘畅乘坐丁佳心的车进出,并几次夜间出入教师宿舍楼,这样公然在众人眼皮底下做出这些可疑的事,其他教师竟也丝毫没有觉察。

很难想象,这样的故事如果落到其他实力较差的作家手里,还有什么可读之处。严歌苓毕竟是严歌苓,即使这样一个让人失望的故事,她犀利并诗意的文笔还是为这部小说增色不少。为了把故事讲得更“真实”,据称严歌苓曾多次深入校园,了解高中生的想法和他们的谈话方式,然而这些文字功力都无法挽回叙事和人物塑造上的欠缺,作为一部小说,《老师好美》是让失望的。(三书)



医药保健

本栏目刊登范围: 医疗美容、药品、保健品、整形、医疗器械、减肥、视力保健、药店、诊所、生发、养生等

刊登热线: 15037574888

## 膝关节病 快速解决

张国强大爷膝关节积液,上下楼要一步步挪着走,关节骨头磨的咔嚓响,蹲不下、起不来、打软腿,后被确诊为“关节退行性病变、滑膜炎、髌骨软化”,用药无数不见好转,医院建议手术,全家人都不同意。使用“千年活骨膏2号贴”3次双膝感觉舒服很多,1周疼痛明显减轻,3个周期症状全消,轻松上下楼。

据悉,【千年活骨膏】是空军部队医院薛院长(现年88岁,致力骨病研究60年)以空降兵腰膝职业病为课题,在宋代碑刻奇方《腰膝断续膏》的基础上,香油浸泡48小时去火毒

研制而成,在空军部队中已广泛使用。凡患有“膝关节退行性病变、滑膜炎、髌骨软化、半月板损伤、骨质增生引起的关节疼痛、肿胀积水者,按穴位贴敷千年活骨膏2号贴,一周就能下床,连续用药一个月就能轻松下蹲、上下楼、爬山、跑步犹如常人。对比用药前后X光片发现:骨刺不见了!积水没了!间隙变宽了!不怕病情重,越重越管用,急重症患者数天见效,愈后不疼不僵,犹如常人!

军医热线: 400-876-7007  
(外地免费邮寄,药到付款)

## 国药1+1组合 修复胰腺轻松降糖

现代医学最新研究表明,糖尿病是一种多病因的慢性高血糖代谢障碍疾病,也是一种慢性的终身疾病。糖尿病潜伏期长、并发症多,治疗周期长,致残致死率高,严重影响人类的生命和生活质量。

国药准字(z20083231)龙门平糖胶囊,国药准字号产品,26味大组方,1+1疗法。整体治疗,具有降糖、平糖、治疗并发症、提高免疫力。六年疗效验证,降糖、平糖活胰岛,糖尿病人有望断药,一次正确选择,一生幸福生活。

龙门平糖胶囊服用10天:胰腺功能开始复苏,血糖开始稳步下降,三多一少的症状开

始减轻。服用30天:微循环畅通,胰腺功能恢复加速,血糖开始恢复正常,患者明显感觉精力充沛,睡眠香甜,个别患者药物、胰岛素开始减量。服用60天:胰岛功能基本正常,视力恢复,伤口愈合,皮肤瘙痒消失。服用90天:糖尿病各种症状消失或得到明显改善,血糖稳定,三多一少的症状完全消失。糖尿病患者可以间断用药,达到临床康复。

经销地址:心连心大药房(建设路与新华路交叉口人民商场东侧)

咨询电话:18103908737 免费测血糖 市内免费送货