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邓小平传
（37） ■文/中共中央文献研究室

传 记 连 载

别拿村长不当干部
（5） ■文/李 锐

张国华后来回忆说：
“一九五一年七月，我们和原西藏地方

政府和谈代表团的部分人员一道从昌都出
发。此去拉萨尚有两千三百余里，中间横亘
着十九座雪山，要跨过整个横断山脉。数百
里山峦都是深深的积雪，像大海一样漫无边
际，看不见一户人家。人要吃饭马要喂料，
因此走出昌都地区，运输补给问题就成为继
续进军中一项严重困难。”“依据毛主席‘一
面进军一面建设’的指示，此时青藏公路已
动工修建，康藏公路突破了关山阻隔，已越
过了甘孜，筑路部队正为劈开雀儿山而日夜
搏斗。”（张国华《西藏，回到了祖国的怀抱》，

《人民日报》1962年10月25日。）
修筑康藏公路十分艰苦。胥光义后来

回忆说：
“二万多支援部队的筑路大军，在西南

军政委员会的工程局两个大队密切配合下，
于四月初全面展开抢修施工。他们艰苦奋
战四个多月，战胜了高原自然环境和恶劣气
候带来的重重困难，打通了进藏路上海拔三
千多公尺的二郎山、折多山，加宽、改建了原
有狭窄的路基，重建了被洪水冲毁的八座钢
桥和一百九十五座木石桥，于八月二十六日
公路初通甘孜，保证了进藏先头主力部队进
发之前把必要的补给物资运到甘孜。之后，
筑路大军继续奋战，年底前又赶修至雀儿山
以北的马尼干戈，全长达七百二十八公里。”
（胥光义《世界屋脊上的支援司令部》，《二十
八年间——从师政委到总书记》，上海文艺
出版社1989年7月版，第235页。）

进藏部队在进军途中严格遵守《十七条
协议》，赢得了西藏广大僧俗群众的信任。
许多底层群众和一些高层官员、僧侣、贵族
都称赞进藏的人民解放军官兵是“新汉人”、

“菩萨兵”。后来，在张国华的回忆文章里有
这样的记述：

“在进军途中，我各路部队无论是在大
风雪里，在茫茫的黑夜里，或是冰雹劈头盖
面打来或大雨淋透全身的时候，从来不进寺
庙，不驻民房，不动群众一草一木，一针一
线，战士们饿了，几个人分碗炒面，喝点雪
水，也不向群众征一点粮。我军入乡问俗，
每到一地即进行调查研究和政治宣传，对于
藏族人民的经 、经塔、神山、神树、嘛昵堆
等和一切宗教建筑和风俗习惯，一律加以保
护和尊重。”（张国华《西藏，回到了祖国的怀
抱》，《人民日报》1962年10月25日。）

九月九日，王其梅率十八军先遣部队
进驻拉萨，把五星红旗插上了世界屋脊。
十月二十六日，张国华、谭冠三率十八军指
挥机关和主力部队进驻拉萨。至十二月，
进藏部队陆续进驻察隅、日喀则、黑河、山
南、林芝、江孜、阿里各个地区，西藏全境获
得解放。

指挥进军西藏，是邓小平几十年戎马生
涯中一个具有特殊意义的篇章。他对西藏
怀有特殊的感情，却没有机会到西藏的土地
上去看一看。对此，他引以为终生一大憾
事。

一九七八年二月，邓小平在出访尼泊尔
的专机上，曾长时间深情地俯瞰西藏大地。
一九八○年十月，他特意嘱咐去拉萨的国务
院副总理黄华给他带回一件具有象征意义
的纪念品。西藏自治区的负责人选择了一
尊精美的佛像托黄华带回给他。一九九二
年一月二十一日，八十八岁高龄的邓小平到
深圳“锦绣中华”微缩景区游览。在“布达拉
宫”前，素来不爱照相的他破例同家人、亲属
及陪同人员一一合影留念。他说：“全国我
就这个地方没去过。”“看来是去不成了，照
张相留个纪念。”（完）

明日起刊登纪实连载《中国生活记忆》，
敬请关注。

有孩子的地方是天堂

过去的十几年间，我始终认为工作就是
工作，生活就是生活，努力工作是为了幸福生
活。我从来没有想过一份工作本身，能带给
我这么多幸福。这些天真可爱的孩子，纯纯
的童言，暖暖的童心，让村长情不自禁和他们
打成一片，回到遥不可及的童年。

作为一个自我评价尚可的父亲，我喜欢
研究孩子们的小性格、小脾气。

八岁的多多已经懂得一点小“风情”。她
喜欢村长，她的喜欢是通过命令村长干这干
那来表达的。可是村长事太多啊，健忘症啊，
小姑娘交代的事情，一扭脸就不记得了。

这下可不得了，只见多多一双大眼睛瞪
得圆溜溜：“村长，就怪你！”

“啊？什么事？”村长还茫然呢，丈二和尚
摸不着头脑。

“反正就怪你！就是怪你！”
面对漂亮姑娘的小小怒气，村长再有理

也变得没理，狼狈地败下阵来：“对对，都怪村
长，是村长不好。”

组里同事在一旁笑着说：“瞧，这就是大
女孩对待男人的态度！”

她不会像天天或石头那样，喜欢村长就
对村长推来搡去。她会用娇嗔的方式吸引村
长注意，偶尔也使点小坏，把村长推进水里。
看到村长穿着很帅的飞行服走下直升机，她
朝村长飞奔而来，奔到一半却停住了脚步，因
为她想拥抱村长，但又害羞了。

最有成就感的一次，是节目录到第三期，
多多终于可以远远地向我跑来，一下子扑进
怀里，小脸紧紧地贴着我的脖子。那时候我
知道，这个团队里最大的孩子已经真正从心
底接受了村长，特别开心！

在她的影响下，另外几个宝贝也开始愿
意和村长搂搂抱抱腻在一起。特别是杨阳

洋，多多姐姐就是他心目中的女神啊。将来
有了钱，第一件事就是要给多多姐姐买条花
裙子，还对着天边的彩虹许愿：多多一定要嫁
给我！

大女孩的爸爸是个大男人，还是个好男
人。无论村长布置的任务多么坑爹、多么整
蛊，其他老爸多么为难，黄磊都会一脸谦和的
笑容，欣然接受。

跟拍黄磊的这一组工作人员最有口福。
每次在镜头前给孩子做完饭，烙完饼，把孩子
喂饱，黄磊一定会想到工作人员还饥肠辘
辘。于是挽起袖子，再和面，再烙饼，让大家
一起饱饱口福。难怪摄制组的单身姑娘们提
起黄磊就流口水，不是为了烙饼，而是感慨：

“在哪里还能找到这么好的男人？”
如果说大姑娘的风情很有趣，小姑娘的

顽皮真是伤不起。
贝儿比多多小三岁，正处在一种奇怪的

敏感期。有一天村长正在正儿八经地宣布分
房纪律，天气有点热，外套脱下来系在腰间。
Feynman走过来，莫名其妙掀起来看了看。

村长问：“你看啥？”
Feynman还没说话，贝儿替他抢答：“他

在看你有没有小鸡鸡！”
有其女必有其父，陆毅不仅丝毫不尴尬，

还很开心：“童言无忌，童言无忌。”
录节目过程中，贝儿时不时爆出两句“惊

人之语”，爸爸都只是一笑置之。陆毅他教育
孩子的理念我其实很认同。我们都觉得孩子
是一棵茁壮的小树，不急于“规矩”和“修剪”，
也不必让他们严格按照标准化的轨迹去生
长。孩子偶尔说点出格的话，或者有点出格
的小举动，我们都会有意无意地“无视”。如
果犯了特别严重的错误，当然是要管教的，但
平时尽量不总去干涉孩子的言行。有时候，
大惊小怪反而是一种负面的强化。

明日关注：真性情的镇宇大哥

老妈端庄、肤白，还丰腴，可这些好基因，
愣是一个也没遗传给我，倒是把她脆弱、个
矮、嘴拙的缺点全给了我。因此，我不止一次
责怪老妈偏心。当然，这只是我们母女间常
开的玩笑而已。不过，对待大哥与弟弟，我倒
觉得老妈是真的偏心。

大哥与弟弟都是做生意的，不同的是，弟
弟在千里外经商，生意也做得风生水起，而哥
哥却在离家不远的一个小城，挣的钱仅够养
家糊口而已。去年，弟弟考虑到父母年纪大
了，上下楼吃力，就在家买了套电梯房，当然，
房产证上的名字是弟弟与弟媳。弟弟买房，
老妈偷偷地将她与老爸的大半积蓄拿了出
来，尽管弟弟一再强调说，他完全有能力自己
购置新房，可父母仍坚持把钱给了弟弟，并提
醒我们：千万不能让大哥和嫂子知道。为此，
我很是不解！两年前，大哥也买房，首付还是
向亲朋好友借的。可那时，父母却没给大哥
一分钱的资助。该资助的不资助，不必相帮
的却坚持要帮，这不明摆着偏心吗？

见我有此想法，老妈笑说是我误解了
她。“你哥买房，我和你爸原本也决定帮着点，
可你哥是个怕苦、生活懒散、没志向的人，不
给他资助，是在给他压担子，让他学会承担
……”细想，老妈说得没错，像大哥这样做事
懒散的人，不给他点压力是不行的。

“可为什么您非得叫大哥把彬彬接走，弟
弟的两个女儿您却带在身边呢，这不是偏心
又是什么？”我半开玩笑半认真地问老妈。三
年前，大哥的儿子彬彬在家刚读完二年级，老
妈就让大哥一定要想办法把彬彬接走，说他
们已没能力再帮忙带。我知道，这几年，老妈
与老爸的身体是一年不如一年。可彬彬刚离
开，老妈就把弟弟的两个女儿接到了身边。
要知道，弟弟原来是请了保姆的。

“你弟弟夫妻俩常在外跑生意，你俩侄女
让一个外人带着，我不放心。再说，一个月还
要好几千元呢，多浪费！”老妈解释说，“我和
你爸虽然身体不是很好，但能帮上你们的，我
们就一定帮。”

“可您为啥不带彬彬？都是您的孙子孙女！”
“唉呀，亏你还是老师呢，怎么还不如我

一个老婆子！”老妈拿眼瞪着我，“你就没察觉
彬彬已处于叛逆期，我和你爸越来越拿他没
办法了？”停了一会儿，老妈无奈地说：“不是
我偏心，而是彬彬长大了，一定得在他父母身
边才能管教好。”

被老妈这样一说，我才恍然明白过来：老
妈并非是真心不帮大哥带孩子，对待大哥与
弟弟，老妈也并非是真的偏心。

“其实，哪有做父母的对自己孩子偏心的
呢。”老妈看着我，一脸慈爱。

是呀，对自己的孩子，又有哪位父母是
真正的偏心呢！明白了这点后，忽觉羞愧。
为自己对老妈的误解，为自己一直不曾领悟
的——母爱不偏心。

老妈的偏心
◎杨丽平

几年前，女儿的老师告诉我：初二是个
叛逆期，那时孩子有了自己的想法，便不再
听父母的话。从那时起，我就努力调整自
己，用心和女儿交朋友，希望在叛逆期能管
住她。没想到女儿的叛逆期匆匆而来，还是
让我猝不及防！

最让我头疼的还是女儿的吃。女儿从
小体弱挑食，为了让她在发育上不输给其他
孩子，我一直很用心地给她准备每一顿饭
菜。女儿从小爱吃鸡腿、鸭翅、牛肉等大荤
的东西。无论家里多困难，我都要想办法去
做。近日，女儿一反常态，一会儿要求吃鱼，
说自己不太聪明，要补脑；一会儿要求吃胡
萝卜，嫌自己皮肤不好，要求补充维生素A；
一会儿要大骨汤，嫌自己不够高，要求补
钙。无论她要什么，我都细心地按她的要求
做出来。要知道看女儿闻着心仪美食的馋
样，我的心里别提多美。可女儿经常只尝几
口就丢下了筷子，理由是嫌自己太胖，要减
肥，要控制饮食。啊？要知道身高1.58米的
她，体重才86斤，不知肥在哪里！

女儿穿衣服也变得挑剔起来，几乎每周
放学回家，她都要抱怨衣服不够穿。我望着
她满柜子的衣服，感觉郁闷极了，要知道这
些衣服少说也有三四十件。可女儿总说不

喜欢，她就爱穿紫色的衣服。天天就两件紫
色的短袖，换来换去。有好多衣服买回家穿
了一次，就不再穿了。面对我的唠叨，女儿
总是振振有词地说：“我是魔羯座，紫色是我
的幸运色，穿上它我就要走好运。”

上初中后，女儿逐渐迷上了文学书
籍。不管是在家里还是在学校，她的业余
时间几乎都献给了那些沉默不语的书，郭
敬明、同学 7 号、泊宇的书成了她的最爱。
为了能买到她心仪的书，女儿在学校总是
省吃俭用，从不多的生活费中抠出钱来买
书看。书中自有黄金屋，看书是个好习惯，
我很支持，每周我都要多给她几十元零花
钱，让她买书看，希望她能多明白些事理。
可女儿看得书越多，越是觉得自己不够多
才多艺。

我准备让女儿接着学古筝，女儿十分生
气，说自己已经按照我的要求学会了葫芦
丝，并考了8级，古筝也会弹了一些，现在需
要尊重她的意愿。原来她和寝室的3个女
孩已经商量好，准备去学街舞。那怎么能
行？古筝还没学会，怎能半途而废？见我极
力反对，女儿不语。周末，她送我一本新书
《好家长胜过好老师》，并再三叮嘱我要好好
阅读！

叛逆的花蕾
◎周小霞

周末，约了12个舍友吃火锅。席间，我想
玩手机，看见店内的墙上写着 Wi- Fi 密码

“ZQYXQDPJ”，我和舍友开始猜它的含义，怎么
猜也没有猜通，无奈只好求助上菜的服务员。

服务员说：“很简单，‘再起一箱青岛啤酒’。”
我大声读着“再起一箱青岛啤酒”，顺利

地登录了网络，同时陪侍的服务员“嘭、嘭、
嘭、嘭……”起了一箱子的青岛啤酒。

不该读出来
◎付 娜 平顶山新闻网 ——鹰城网事
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