
息影多年已转型为作家的大美人林青
霞，又“复出”了！复出新作不是主演电影，
而是推出新书《云去云来》。11月3日，林青
霞迎来60岁，正好以新书来庆祝自己的花
甲之年。这是她2011年出版第一本书《窗里
窗外》后的新书。

近日，该书封面在网络上率先曝光，走
优雅气质路线，备受广大粉丝关注。据了
解，该封面照片由内地著名女摄影师陈漫操
刀拍摄，林青霞侧面出镜，以深V造型、黑白
色系衬托出优雅的从容之美，引发不少网友
狂赞她不愧为“永远的偶像”“真是美哭
了”！“这哪儿看得出是快60岁的人啊！”

在书中林青霞表示，到了耳顺之年，历
尽人生的甜酸苦辣、生离死别，接受了这些
人生必经的过程，心境渐能平和，如今能够
看本好书，与朋友交换写作心得，已然满足。

她在新书的序中写道：“人生很难有两
个甲子（60 年），我唯一一个甲子的岁月出
了第二本书，当是给自己的一份礼物，也好
跟大家分享我一甲子的人、事、情。”看得出
她对年龄看得很开，欣然迎接60岁。

据悉，《云去云来》的简体版将于本月出
版。在这部作品中，林青霞延续了她在上一
部图书《窗里窗外》的写作风格和路线，都是
由单篇散文组成，讲述她遇到的人与事，以
及她的思考和感悟。

耳顺之年出新书
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就在林青霞在表演艺术上渐入佳境
的时候，1994年拍完《东邪西毒》，她突然
彻底告别水银灯下的生活，嫁人了。

1994年 6月 29日，林青霞同港商邢
李源结婚。在徐克看来，这是林青霞一生
中为数不多的“天马行空”的手笔。他们
在旧金山的婚礼对外十分低调，对内却十
足感人。亲临现场的女友贾安妮说，别墅
游泳池内全是鲜花，到处都是鲜花；邢李
源执林青霞的手，向岳父岳母道：“从今以
后我会照顾她。”许多嘉宾当场落泪。

从女孩到女人，从恋爱结婚到为人妻
母，短短十几个字就说尽了，但个中滋味，
是言语难以表达的。对林青霞来说，尤其
多一重难度：从万众瞩目到平平淡淡，从
大青衣到家庭主妇。

“在影圈工作了二十多年，每天紧张，
每天曝光，忙于把自己最美的一面在人前
表现，睡觉时间很不规律，睁开眼睛便是
拍戏、出席记者招待会……晨昏颠倒，永
远不知何时是尽头；每天的生活都有人替
我安排，自己完全是被动的。直到现在，
我才可以享受平淡的生活，才发觉这样的
生活是属于我的。”

香港很小，走在街上，她常跟普通人
打照面。港人得体，叫声“霞姐”或“大美
人”，就算招呼了，她也闲适、自在。这种
感觉有点接近多年前那两个快乐的下午：
跟女友在纽约的公寓里听到锣鼓声，把睡
衣往裙里一塞再套件风衣就往外跑，挤进
人群看热闹；跟邓丽君在法国康城的裸泳
海滩上撒了一把野，赤条条跟大海拥抱。
她珍惜那种时刻，因为她做回了自己。

好的女人，都有与生俱来的一大包
爱。孝顺父母，敬爱丈夫，疼爱女儿，她都
身体力行。父亲在台湾住院期间，她常常
带女儿去探望。有次在飞机上她对女儿
爱林说：“姥爷年纪大了，身体又不好，要
让他笑是件很不容易的事，你是他最疼爱
的孙女，最容易逗他开心，只要你为他做
一件小小的事，哪怕是递一张纸巾给他，
都能令他笑开怀。你要帮妈妈孝顺父亲，
也要为自己孝顺姥爷。”

她像天下所有的母亲一样经历了生
产的痛，在孩子成长过程中付出时间和精
力。当女儿发烧时，她会整夜抱着她们，
为她们量体温，在她们额上敷冰袋。她喜
欢哄孩子们入睡，还有特别的手法：用食
指和中指顺着女儿的脊椎骨，一节一节地
按摩。“3个女儿小的时候我都是这样哄
她们入睡的。”

她是大女儿嘉倩的继母，这个很难处
理的角色她也胜任了。嘉倩之所以接受
她、信任她，是因为在遇到几个大的“成长
的烦恼”时，林青霞都帮助、开导过她。

据友人说，经过这么多年，林青霞越
发注重精神上的追求。与圣严法师结缘，
坐禅；闲暇时学画、练书法。她还会像学
生一样，去大学听一些学者的讲座。
2005年，她每周从香港飞台湾听蒋勋讲
《红楼梦》，有一年又跑到香港大学听了一
学期龙应台的写作课，还找了香港作家金
圣华学习英文翻译。偶尔，她也会跟老朋
友打打麻将。

“我现在是家庭主妇啦。”有一阵，她
常这样欢快地说。 （综合）
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林青霞从影22年，拍了100部电影。在
最初的7年里，她完成了其中的55部，有相
当一部分是根据琼瑶小说改编的文艺片，而
她，是清纯飘逸的女主人公。

处女作，是1972年夏天的《窗外》。当时
林青霞17岁，高中刚毕业，是穿喇叭裤、松糕
鞋，刚烫了卷发正蓄长，跟女同学相约西门
町冰果室，或一同去裁缝店做衣服的年纪。

她在西门町至少碰到过3次星探，其中
一个叫杨琦的，促成了她与电影公司的合
作，拍摄由宋存寿、郁正春导演的《窗外》。
当时她还不满18周岁，母亲代为签下了人
生第一份电影合约，片酬10000元新台币，
分4次支付。这个当时不足46公斤的清瘦
女孩从此另起一行，翻开人生一大章。

她的起点是高的，没有跑过龙套，没有
在底层苦苦打拼的经历，因而，她离演艺圈
的烟火气较远，可以“不染”。

从骨子里透出的羞涩也保护了她。因
为版权问题，《窗外》一直没在台湾公映，她
却暗自庆幸，因为里面有一些感情戏，她觉
得，让熟人看到，难为情。早年面对男生追
求，林青霞说：“要交朋友，我至少得认识他
3年。”她至今不喜应酬，怕见生人。

她不太在意自己的貌美，从未脸上带着
“我是美人”的自觉登场。美而不自矜，这才
是真美人。

她不贪。最初跟同学一起去试镜，只是
想着“演同学甲乙”，得知被选作女主角，她
的反应是“怎么可能”。

1975年在台湾中央电影事业股份有限
公司拍摄的《八百壮士》中，林青霞饰演泅水
渡江向驻守军人们赠旗的童子军，因其出色
的演绎获得第二十二届亚洲影展最佳女主
角奖，成为台湾“首席文艺女星”。

从琼瑶片走出来的影后

一个好演员犹如一把好琴，遇到高明
的琴师，方能奏出好音色。林青霞在表演
上的突破，也是港台电影进步的足迹。

谭家明执导的《爱杀》，带她“进入电
影和人生的另一个阶段”。这部戏是林青
霞赴美“透气”期间拍摄的，是她以往接触
不多的奇情片，比较考究。

徐克导演的《蜀山》让林青霞跟香港
结缘，林岭东导演的《君子好逑》让她在香
港落脚。1984年后，林青霞在香港的片约
不断。婚后，她更成了一个地道的香港人。

因为台湾的人情和“江湖”，从上世纪
70年代到80年代初，林青霞接了许多不
想接的戏。到香港后，这座信息发达、电
影相对国际化的都市遵守“合则来不合则
去”的规则，让林青霞“没有了人情的包
袱，也不再身不由己，拍了些比较考究的
电影”。

已故导演李翰祥是第一个发掘出林
青霞潜质的人。筹拍《金玉良缘红楼梦》
时，原定林黛玉由林青霞扮演，贾宝玉由
张艾嘉扮演。有天，李翰祥说，他想把这
两个角色对调一下，因为他发现林青霞身
上有一种“玉树临风”的感觉。

多年后，林青霞陪着女儿爱林和言爱
一起看自己演的《红楼梦》。“看到宝玉挨
爸爸打屁股那场戏，言爱含着泪，问我为
什么会这样，我说：‘因为戏里的宝玉不
乖，所以爸爸打她喽，不过那不是真的，是
演戏，我拍戏的时候屁股垫了毛巾，打起
来不痛的。’”尽管如此，当时3岁的言爱还
是无法释怀，背对电视，说她不想再看了。

徐克则是另一位好琴师。林青霞说：
“他有出色的观察力，看待事物的角度十
分独特，他有办法从我身上带出许多我不
知道自己拥有的特质。”

1983 年与徐克合作《新蜀山剑侠》
时，林青霞扮演瑶池仙堡的仙女，后来中
了邪魔。其中有一个镜头是她站在潭中
的大石佛像上，挥舞着一身大红色衣裙倏
然转身，中了邪似地狂笑。这个造型开启
了徐克的某种灵感。待林青霞从石佛上
下来，徐克以一种冷静又坚定的口吻对她
说：“青霞，将来我一定找你拍一部戏。”

8 年后，这个角色来了——一个男
人，企图一统江山的教主“东方不败”。林
青霞没怎么犹豫就答应了，“因为我对他
有信心。”开拍前，京剧名家、叶派传人叶
少兰指导她运用3种不同的眼神，一眼一
眼慑人心魄。“你不知道这部电影有多卖
座，票房是想象不到的好！”这部《东方不
败》引领了武侠刀剑片的潮流，也成为林
青霞的代表作之一。上世纪90年代大部
分电影公司找她演的都是反串男角的戏。

1990年，《滚滚红尘》让林青霞拿到
了22年演艺生涯中唯一的金马奖最佳女
主角，也让她与三毛结下一段缘。这是她
演艺道路上一个重要的里程碑。

1992 年与赖声川合作的《暗恋桃花
源》将林青霞的演技推上一个新台阶。参
与这部由舞台剧改编的电影之后，林青霞
感觉“表演变得容易多了，因为我真的学
到了演戏的方法”。她说，“在那之前，我
没有机会学习表演。第一部电影在香港
上映时，我一夕成名，从此以后我不断工
作——我没有时间学习，也没有人教我。”

“东方不败”成就经典

上世纪70年代的台湾文艺片是“二
林二秦”（林青霞、林凤娇、秦汉、秦祥林）
的时代，无论怎样排列组合，只要有林有
秦，票房一定有保证。

由于拍戏，林青霞和秦汉经常被配成
一对儿，不觉间戏假情真。然而，秦汉有
妻有儿，令她十分苦恼。

渐渐地，林青霞与秦汉不再合作了，
她的对手变成了秦祥林、邓光荣；秦汉的
拍档变成了林凤娇、甄珍。而秦祥林近水
楼台，也向林青霞展开了追求。1980年9
月，秦祥林追林青霞到旧金山，向她求婚，
林青霞当时表现得六神无主，但最终答应
了他。而秦汉也在这年正式离婚。1984
年6月，林青霞与秦祥林协议分手。几经
波折后，林青霞与秦汉重新走到一起。

在林青霞与秦汉、秦祥林的感情恩怨
里，几乎浓缩了后来女演员能够碰见的各
种难题模式：男朋友有妻室怎么办？在两
位帅男之间两难怎么办？男朋友恐婚怎
么办？男朋友跟富豪同时追求怎么办？
林青霞的解决之道并不是最顺利的，但结
果是最圆满的。当事人各有归属，林青霞
跟富豪邢李源的婚姻也延续至今，让人感
慨美人选择之精准。

上世纪70年代的台湾正值戒严期，
民风淳朴，电影审查尺度也紧，文艺片最
安全。于是电影工业扮演一台复印机，加
班加点生产唯美爱情片——情节大同小
异，制作近乎粗糙。林青霞在回顾从影3
个年代的《七十，八十，九十》中写道：“很
容易拍，不用搭景，不需造型，阳明山的别
墅我们都拍遍了，服装自己带，导演前一
天告诉你带几件衣服，你回家就自己配，
化妆梳头也可自己搞定，一部戏三十个工
作天，两个月内就可拍完。”

最忙的时候，林青霞同时应付 6 部
戏，两周没上过床，有一次在片场靠着墙
就睡着了。在这个阶段，她的主要收获更
像是“不快乐”。“长期过着日夜颠倒睡眠
不足的日子，加上得失心重，在承受不了
巨大的压力下，我崩溃了。1979年冬天，
我离开了复杂的电影圈，到美国进修。与
其说是进修，不如说是疗伤。”“复杂”二字
背后，是当年黑社会涉足台湾电影业、强
迫艺人拍片的艰险。

林青霞在美国“透气”了15个月，1981
年回到台湾，发现电影圈已经换了面貌：
文艺片不再受欢迎，喜剧片大行其道；英
俊小生不如从前吃香，取而代之的是一些
喜剧演员、功夫演员和搞笑明星；女主角
们也纷纷凛着一张粉脸，施展拳脚起来。

从 1981年到 1984 年，林青霞拍了 14
部戏，除了一部琼瑶的文艺爱情片，其余
13部都跟“情报”“刀剑”“警匪”“枪战”有
关。这些戏看起来热闹，拍起来实在有些
凄凉。半夜三更在山顶演戏，被大雨浇得
瑟瑟发抖；荒郊野外，半夜在休息车里迷
迷糊糊醒来，只见窗外烟雾迷蒙，满眼武
师跑来跑去，只她孤零零一个女子。想着
一会儿要去跟他们厮杀，林青霞心里有说
不出的悲戚。

那段时间她接触的工作人员很复杂，
这些人“私下里也上演着真实人生的刀枪
拳脚江湖片”。但林青霞一定是恪守了某
些底线，才能与这个江湖保持距离。

在片场靠着墙就睡着了

林青霞：美人六十

“我现在是家庭主妇啦”

她从影22年共出演了100部影片，她内敛细腻却又锋利性感，她能驾驭文艺、武侠两种不
同电影风格……这个从琼瑶片走出来的实力女星，用她22年的演艺史，帮我们记住那个已经
渐渐远去的年代和曾经的流行。影后林青霞（右图）无疑是那个时代最闪亮的女明星。

今天是林青霞60岁的生日，她给自己准备了一份生日礼物——新作《云去云来》。这是她
2011年出版第一本书《窗里窗外》后的新书。近日，该书封面在网络上率先曝光，走优雅气质
路线，备受广大粉丝关注。在书中林青霞表示，到了耳顺之年，历尽人生的甜酸苦辣、生离死
别，接受了这些人生必经的过程，心境渐能平和，如今能够看本好书，与朋友交换写作心得，已
然满足。


