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周日午后，弟弟忽然打电话来，“老
姐，小街那个卖旋粉的摊子还在吧？”我
笑他，“嘴馋了？还在啊。昨天下午，我
们还去吃过。味道依旧。”这一说，仿佛
勾起了弟弟对于故乡的太多念想。他
一点点顺着记忆描摹旋粉的滋味，滑溜
溜的粉，绿飕飕的韭菜码，红艳艳的辣
椒油，饱和酸爽的汤汁，超级下火。旋
粉摊子周遭都是地道的乡土小吃。热
乎乎、香喷喷的五香炸豆腐、豆腐干，鲜
肉大葱做馅的小米煎饼，还有黄澄澄的
苦荞饸饹。少时，我们常在这里消遣，
吃得幸福满足。

我仿佛可以听见弟弟隔着电话传
来汩汩咽唾沫的声音。虽过就餐时间，
弟弟却被故乡搅得饿了。

弟弟有幸学成毕业，留在了省会，
并在那里定居生活。因为远和忙，他很
少回来，也渐渐筑起了新的生活圈子。
故乡于他，空余记忆里无尽的念想。这
些年，倒是愈发爱打电话回来，和我聊，
和爸聊，甚至和他那些发小聊。他说，
隔几日，就想听听家乡的声音，怕自己
渐渐忘了。

大抵离开家乡久了，对家乡的记忆
会越发鲜活起来，所有的念想聚成一缕
乡愁，梦里都是思念。

姥姥最是体谅远在北京的哥嫂那
浓郁的思乡之情的。每每有人去北京，
总要买十多个糖大饼捎过去。我初始
很不理解，对于物质丰富的北京来说，
什么样的烧饼都可以找到，比这个好吃
的多了去了，何必劳烦着别人捎去。姥
姥不以为然，“那味道怎能和家里的比，
你舅姥姥最爱吃这个。”收到之后，舅姥
姥便回电话来，“今天晚上，我吃了两个
呢！”话里话外都是开心。

单位同事的姐姐漂在他乡，他常去
邮局寄包裹，居然是娘从乡下捎来的干
野菜。我笑，“这东西未必比邮费贵
吧？”他点头，“都是娘从地里挑的，院子
里的檐下晒过。姐姐也怪了，她说这里
面有家乡阳光的味道。太阳不就是那
一个吗，还分了你家我家的。其实就是
想家了。”

隔壁那个从河南来的小伙子，斯斯
文文的，因为考取这里的公务员，单枪
匹马过来闯生活。我常看见他在阳台
上练跑步机，旁边的手机里放着咿咿呀
呀的河南豫剧，很是陶醉。其实在家乡
的时候，他或许只听周杰伦、张杰吧！

记得有一集纪录片里讲台湾老兵
情牵故乡牡丹的故事。当他驱车300多
里，亲眼看见来自家乡的“洛阳红”时，
六十多年前的童稚趣事再次涌上心头，
对故园家国的思念让他哽咽泪流。当
我看到八十岁高龄的老人执着地向着
故乡的方向栽下一株牡丹时，绵绵乡愁
无限情思，令人唏嘘感叹！

乡愁，对于那些远离家乡的游子，
愈久愈浓厚，浓到不知何以寄托！

儿子今秋以优异的成绩考上了县
重点高中的精英班，这着实让我们替他
感到高兴。县重点高中是全国示范性
高中，在全省都颇有名气。考上县重点
高中，就意味着一只脚已经迈进了大学
的门槛，上重点高中，是全县莘莘学子
梦寐以求的理想。而儿子居然能考上
只录取150名学生的精英班，能不让我
们感到振奋吗？

学校对精英班的学生也是格外重
视和关照，分数线公布没几天，还在暑
假期间，就专门对150名精英班的学生
组织了一次夏令营活动。特意从外地
请来老师，对学生进行思维拓展训练，
每天都举行丰富多彩的活动，夜晚还免
费管学生吃饭。精英班的待遇对每个
即将踏入高中的孩子们来说，真是超乎
想象。可以看出来，那一个星期时间，
儿子的心情是非常愉悦的，高兴而去，
乘兴而归。那时，刚刚考入重点高中精
英班，对他来说，是一种自豪，那种自豪
都显山露水地写在他稚嫩的脸上。

正式开学后，一切都按部就班地进
行。而才过去两周时间，儿子就感受到
了精英班带来的巨大压力。学校规定，
精英班的学生每天早、晚自习必须比普
通班的学生早到20分钟。普通班的学
生周六上一上午的课，而精英班的学生
得一直上到周日上午，也就是说精英班
每周比普通班的学生多上一天课。而
平时，精英班的老师留的作业量也比普
通班的多很多。这些让儿子有些吃不
消了。

儿子虽然个头有一米七几，但是才
14岁多一点，从生理和心理上来说，他
还都只是一个孩子。上精英班一个月
时间，我们可以明显地看出他好像有些
力不从心，刚入精英班的那种亢奋早已
被繁重的学习压得有些喘不过气来。
最主要的是感觉到他休息不好，每天好
像都有点萎靡不振，让我们看着就有些
心疼。有一次因为闹钟突然坏了，迟到
了几分钟，儿子还被班主任批评了一
顿。

国庆长假，儿子以及他的同学们都
觉得这回可以回家好好睡几天大头
觉了。可班主任宣布，精英班的学生跟
高三的学生一样，只放三天假。学生们
就有些议论，说精英班的待遇也实在有
点太差了。班主任老师平静地看着大
家。他说，所谓的精英班不是为了享
受，不应躺在以前的成绩簿上，精英班
意味着要投入更多的时间，花费更多的
精力，付出更多的努力，才能取得优异
的成绩。学生们才慢慢平复，因为他们
也明白老师的一片苦心。他们知道，班
主任上年所带的班级有七名学生考上
了北大、清华，那些成绩肯定是经过百
倍的付出才获得的。

平时偶尔发发牢骚的儿子，这次倒
是什么也没有说。他假期在家认认真
真写作业，复习功课，以便迎接上高中
后的第一次月考。假期结束后，他背着
书包默默地去上学，我们明白，在他的
心里已经清楚了，他精英班的背包里不
光背有自豪，更背有责任、坚韧和努
力。

身边的一个 90 后发表一个说说，她
说：“做不成恋人，却成为了铁杆知己。”看
见了，心就动了那么一下。这多像身边的
剧情哪！此去经年，有多少爱可以重来？
有多少人值得等待？

闺密晓蕊和若迁是近二十年的好友，
只有我知道，晓蕊当初是想成为若迁美丽
的妻子的，可惜缘分不到，两人做了朋友。
若迁无事，倒是晓蕊经常扪心自问：“如果
当初待他如朋友，今天不会如此难受。”

没有了爱情的企盼，多了知己的缘
分。两个人，继而是两个家庭，波澜不惊地
交往着，没有暧昧，没有不舍，就连两家的
孩童也是很好的玩伴……

晓蕊说：“若迁现在就是我的亲人，我
愿意看到他幸福地生活在我的视线之内。”
我会开玩笑对她说：“这是升华了的情感，
在道德范围内，在情理之中。”

想想现实生活中，有多少人逾越了这
界限，结果是两个家庭的瓦解，两个孩子的
心理阴影，严重的还成为了社会的负担。
时过境迁，有的爱，只能深深埋藏在心底，

有的爱不需要回头，也不需要修正。
此时，路上一个行驶的车缓慢下来，它

任由一对逛街的中年男女走过，只因中年
女子是司机的初恋，多年不见，他不想下
车，就想这样子看一下她……

彼时，他在风中卖白菜，衣衫单薄的他
和风中的白菜叶一样瑟瑟发抖。坐公交车
路过的她，到家就让儿子去把一车的白菜
买回家。在她的脑海里，反复出现的是少
年的他，意气风发……

多年前，我曾经深深地爱过你，你一直
出现在我的生命里，看着你在我的视线内，
喜欢这样静静地望着你，看着你在马路边
教育儿子，看着你陪伴妻子逛街，看着你在
床前侍奉老母亲……

也会幻想，当初我们一起，现在又如
何？

轻轻的一抹微笑，人生哪里有后悔药，
目睹着你的喜怒哀乐，默默地分享着你的
喜悦，忧伤着你的忧伤。世间有这样的女
子，也有这样的男子。

这是一份稳稳的幸福，难道不是吗？

这次回老家，他没有提前给爹说，想给
爹一个惊喜。虽然每次和爹通电话，爹都
说，家里一切都好，你别挂念，安心做好你
的工作就行了，但他知道，爹内心其实是很
想他回家的，爹总是这样说反话。

到了家门口，却发现“铁将军”把门
——爹不在家，给爹打手机，不通。他跑去
邻居奎叔家问，奎叔说，你爹去村西的砖厂
干活了。他一听就生气了，爹怎么这样，六
十多岁的人了，还跑去干什么砖厂，钱又不
是不够花，我每月都给他寄钱的。奎叔说，
你爹说你在城里过得也不容易，买房子的
贷款还没还完。你寄来的钱，你爹一分都
没花，说是等他不在了，都留给你。

从奎叔家出来后，他急急往砖厂赶，想
着，这次一定要狠狠地批评爹。

爹是四十岁上才有了他的，拿他当掌
心里的宝，那才真是“捧在手里怕摔了，含
在嘴里怕化了”，为这，娘没少数落过他，说
他惯着孩子。

他读大学时，爹为了给他赚学费，跟着
村里人去了一个叫淄川的地方，在小煤窑
下井。

爹在小煤窑下井受的苦，是娘告诉他
的。娘说，小煤窑的巷道很矮，爹干的活是
拉拖，就是在巷道里，肩膀上套上绳子，爬
着用筐往外拉煤。爹有一次带回来的衣服
上，肩膀处有血迹。娘问爹咋弄的，爹说是
自己不小心被铁丝划破了。娘硬拽着脱下
爹的上衣，看到肩膀那里的肉皮都磨破了。

听娘这样说，他的心里流了泪。他读
大学花的钱，花的全是爹的血啊。原本打
算读研，决定不读了，早早找份工作，减轻

爹的负担。爹知道他的决定后，却很生气，
拍着桌子大声斥责他——以前爹从来没有
大声责备过他，直到他答应继续读研，爹才
转怒为喜。

后来，他读了研，在城市里找到了一份
好的工作。临近结婚时，母亲突发疾病，没
有等到他结婚，就去世了。这对他是很大
的打击，对爹是更大的打击，爹的头发一夜
间白了许多，背也弯了许多。

婚后，他把爹接到城里，但爹住了一段
日子后，说什么也要回老家去，留不住。他
让爹答应自己，回去后别再出去找活干，好
好在家待着，养好自己的身体就是最大的
活儿。别愁钱，他每月都会寄钱回家。爹
诺诺应着。

可爹骗他，居然又去砖厂干活了。那
么累的活，他六十多岁的人，能干得了吗？
他越想越生气，这一次，一定要好好地说说
爹了。

到了砖厂，他一眼望去，看到了一个
人，在一道土坡前，推着一个独轮车，上面
是满满的土，正把背弓成一张弓，奋力前
行。头上花白的发，被风吹拂起来，飘摇
着。

是爹！
后来，在一篇文中他这样写道，父亲是

一张拉满的弓，他是弦上的箭，弓拉得这样
满，只是为了，将箭射得更高、更远。

□曹春雷

乡愁的寄托
□晓梦

□黄森林

父亲是一张拉满的弓

精英的待遇

你永远在我的视线之内 □付娜

人生百态


