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山村的秋天有一种让人心扉澄澈的美。
四周是静默的群山，山坡上、山沟里远

远近近都是树。一缕炊烟从远处一户人家
的屋顶袅袅升起，几声鸡鸣穿过透明的空气
从炊烟升起处传来，静寂的山野如刚从史前
走来一般，空灵而安详。

三三两两的房屋依着地势，高高低低地
分散在山谷两边的山坡上。村子里，每一所
房子的房前屋后和路旁沟沿上都种满了
树。杏树、桃树、核桃树随处可见，可最多的
是柿树。秋天，别的果树都已落尽果实，剩
下稀疏的枝叶，只有柿树上挂满鲜红的柿
子，像一个个红灯笼，给这静寂的山村带来
了活泼和喜庆。

一个十来岁的女孩正举着一根长长的
“夹柿杆”在门前的柿树上摘柿子。“夹柿杆”
用长竹子制成，根端是一条用刀劈开的长
缝。摘柿子的时候，把竹根的长缝对准柿子
蒂部的细枝一伸，再稍稍用力一扭，柿子就
带着断枝夹在竹竿里了。

柿树耐旱，耐贫瘠，而且寿命还特长。
有句俗话说：“千年柏树万年槐，还得向柿树
叫大伯。”柿树长得慢，一棵碗口粗细的柿树
不在山里长上一二十年怕是不行的。

柿子红了，山外面的人便开始进山看风

景摘柿子了。山里的柿树不高，有时走到树
下，踮起脚伸出手就能摘到熟透的柿子。山
里人厚道，不管你摘谁家的柿子都没关系。
有时他们还会主动从家里拿来“夹柿杆”递
给你，让你摘最高处的柿子。他们会笑着对
你说，高处的柿子更甜！那笑容和声音也都
是甜的。

山里的庄稼是“望天收”，但柿子年年都
有收成。柿子是山里人的另一份口粮。柿
子可以制成柿干、柿饼储存起来，这些东西
在荒年时不知救过多少人的命。

坐在粗大的柿子树下，透过稀疏的树叶
看远处半山腰放牧的牛群、羊群，就像是在
看一朵朵在花布上缓缓移动的花。山谷里，
三两个农人正吆喝着牛在犁地，隔着稀疏的
杨树林，不时会传来一两声鞭响。在温暖的
秋阳下，牛慢腾腾地走着，人慢悠悠地跟着，
风轻轻地吹着，天空中的白云缓缓地飘浮
着，一切都那么自然。

一个熟透了的柿子无声地落到了厚厚
的衰草上，我走过去拾起来，放在嘴里轻轻
一吸，一股甜蜜直透心底。

我想，我是真的喜欢上这山里的秋天
了 。（博 客 地 址 ：http://blog.sina.com.cn/s/
blog_7487ced00102uy52.html）

里尔克评价自己：“我是一个倾听
的人、忍耐的人、主张缓慢发展的人。”

电脑的普及，把所有的人都一齐
带进一个缺乏耐性、不善等待的世
界。

倾听、忍耐、缓慢发展，具有一种
对日子和人类的尊敬，却是不被今天
的群众接受的生活方式。

快餐、快熟面、快车道、高压锅、
高速公路、速成班、速食爱情，习惯一
切都以高速进行以后，听到里尔克的
话，就像首次听到朋友在欧洲旅游
时，走进一家注明“慢食”的餐厅。

待朋友点了菜，餐厅的工作人员
才去剪盆里的香菜、揉面团、捉鱼虾，
开始烹饪的准备。

那一餐，包括等待的时间，朋友
花了三个多小时。

“味道太可口，舍不得马上吃
完。”朋友自动把吃的速度慢了下来。

当她和餐厅主人聊天时，探听慢
食餐厅的生意，主人很高兴地说：“很
好呀。”

真的有顾客喜欢慢食？住惯快
餐店林立的大城市，朋友感到好奇。

当然！餐厅主人回问朋友：“为
什么要那么快呢？吃难道不是一种
享受吗？”

其实生活上的一切何尝不是享
受？是我们迫不及待，想要快，想要
加速，把自己搞得无所适从。

慢文化已经被快文化侵蚀了。
没有主张的现代人尚洋洋得意，根本
不知道生命到底损失了什么。

（博客地址：http://blog.sina.com.
cn/chenshu5）

纽约二十五岁的模特儿玛拉·韩
信遭刀片毁容，脸上被缝了一百针。
受伤的那天傍晚，她便召开记者招待
会，她说：“每个人都有疤痕，我的，看
得见。”

这么强悍！
谁没有疤痕？她的在脸上，别人

的，在心头。
但是，都得学习处之泰然，心里

纵使有诉不完的苦衷，也不必再提，
抬起头来活下去才是正经。

如此勇气并非寻常，连西方社
会都震惊了一阵子。对于自身的悲
剧视若无睹，非铁石心肠办不到，
这样的淡漠，相当于冷血，难免招
来非议。

但也不得不承认，疤痕属私人所
有，当事人倘若愿意以沉默疗伤，那
是他的选择。有很多时候，受创无可
避免，无须解释。

记者问玛拉：“你会离开纽约
吗？”

她简单地答：“我爱纽约。”她绝
不逃避，而是面对现实。修炼成这
样，才可算是金刚不坏之身。

疤痕不在脸上的人，似乎也应多
多学习，何必一声“伤心人别有怀抱”
便远走他乡，自我放逐。

现代人并无自怜的时间，不能倒
下，只得学习刚强。

（博客地址：http://blog.sina.com.
cn/1shu）
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