

# 马拉拉：这个女孩有点酷！



## 被质疑为西方的道具

然而，巴基斯坦民间社会对马拉拉所受的热捧则是另一种声音。

据路透社报道，巴基斯坦有人认为马拉拉是西方导演的“肥皂剧”，她的光环是由一大堆公关公司和媒体的合谋推捧出来的。“政治家、记者和出版商将她变成一个全球品牌”。

另一些人认为，如今已经身在英国的马拉拉提供的“海外视角”，对于解决巴基斯坦的实际问题毫无帮助。巴基斯坦如今仍然有500多万名女童被禁止接受教育，占全球无法接受教育女童总数的1/6。“在巴基斯坦有上千万女童生活在塔利班的阴影下，每天面临死亡威胁，马拉拉的海外观点对这里的女孩没一点用处。”当地的一名职员这样告诉BBC的记者。

甚至还有人质疑马拉拉行为的根本意义。巴基斯坦《黎明》报专栏作家胡玛·优素福认为：“马拉拉的名声让巴基斯坦最糟糕的一面呈现在世人面前，西方世界对她的赞誉是虚伪的，因为这掩盖了美军无人机袭击也导致无辜巴基斯坦群众伤亡的事实。”加拿大《星报》报道，巴基斯坦国内甚至有媒体将马拉拉视作美国中央情报局派来的间谍。

## 父亲和媒体造就她

最初发掘马拉拉的，确实有西方媒体的影子。2008年末，塔利班势力加强了对斯瓦特河谷地区的势力渗透。BBC乌尔都语网的记者阿穆尔·汗和同事商量，如果将塔利班对河谷地区的影响通过“叙事体”的形式报道出来，一定能得到不小的反响。他们决定找到一个还在上学的女孩，让她匿名地告诉BBC的受众塔利班控制下一般人的生活。然而找一个女孩并不容易。起初，一个名叫艾莎的15岁女孩同意写日记，但她的父母认为这太过危险。齐亚丁和当地的记者有联系，便力推马拉拉成为写日记的唯一人选。马拉拉每次写下日记后，都要穿过塔利班严加控制的镇区，将日记交给当地BBC的通讯记者，由其扫描成电子邮件，发送至BBC乌尔都语网的记者。那时，她只有11岁。

马拉拉的成长背后，其实离不开家人和国内的支持声音。熟悉马拉拉的一位巴基斯坦记者兼纪录片制片人，齐亚丁“给了马拉拉很多关爱、力量 and 信心，马拉拉那么富有主见也是因为父亲在给她鼓励。”在日记告一段落后，齐亚丁找到了《纽约时报》的记者埃里克，将马拉拉的经历拍成了一部纪录片，自那之后，她开始接受采访。除加拿大《星报》，还有几家当地的普什图语和乌尔都语媒体，日记作者的本名也为世人所知。

在塔利班控制地区，名气越大危险也就越多。作为一个父亲，齐亚丁是女儿坚定的声援者。齐亚丁曾从无线电广播里收听到塔利班的死亡威胁，而马拉拉的Facebook上也出现了令人不快的留言。塔利班要求齐亚丁阻止女儿的活动，可马拉拉却在齐亚丁的鼓励下，坚定了成为政治家的理想。

尽管对马拉拉的实际作用有所怀疑，但在巴基斯坦国内，谴责塔利班的声音是压倒性的。巴基斯坦政府为获取有关枪击马拉拉杀手的线索提供10万美元的悬赏，内政部部长则为捉捕塔利班发言人艾桑拿出1万美元的赏金。对于遭受的其他质疑，马拉拉用实际行动予以回击。虽然身在海外，但马拉拉其实从未改变过对祖国的牵挂。马拉拉在2013年与奥巴马的会谈中，当面质询了美国无人机轰炸巴基斯坦领土造成的平民伤亡。

马拉拉的星光，多少因为媒体和旁人支持而放大，但正因如此，马拉拉所做的一切，才能通过媒体，照亮每一个支持她的人。（综合）

## 在父亲鼓励下写博客

10月10日，挪威诺贝尔委员会宣布，将2014年诺贝尔和平奖授予17岁的巴基斯坦女学生马拉拉·优素福扎伊（上图）和印度儿童人权活动家凯拉什·萨蒂亚尔希，以表彰他们在推动儿童权益上的贡献。在获得诺贝尔和平奖后，马拉拉成为历史上最年轻的诺奖获得者。据英国《每日邮报》报道，在得知自己获奖时，马拉拉正在上化学课，并且直到一天课后才去参加记者招待会发表获奖演讲。

马拉拉1997年出生于巴基斯坦斯瓦特山谷，而她对于教育的热爱源于父母的鼓励。马拉拉的父亲齐亚丁为男孩女孩们开设私立学校，在一定程度上对抗在巴基斯坦的性别歧视。齐亚丁曾对英国《卫报》表示，“我的父亲教导了我的兄弟和我，但是他没有把我的姐妹送到学校去，我认为这是不公平的。”

齐亚丁还是诗人、社会活动家和斯瓦特国家和平委员会的主席。马拉拉出生时，齐亚丁以普什图族女英雄的名字给她命名。他在一场有关马拉拉的演讲上说道，“不要问我做了什么，要问我没做什么。我没有束缚她的翅膀。”

2012年，艾琳·贝克曾在《时代》周刊上写道，年幼的马拉拉会坐在他父亲为10岁孩子开设的课堂里。“这所学校的一位老师发现，当时两岁半的马拉拉坐在10岁孩子的课堂中。这位因为担心成为塔利班的目标而要求匿名的老师说，这个有着褐色大眼睛的小女孩没说什么，但是‘她可以倾听，而且不觉得无聊’。当她长大了，她总是班里的第一名，‘她是一个有着非凡能力的普通女孩。但是她从没觉得自己有什么特殊之处。’”

2008年，塔利班取得了斯瓦特地区的控制权，禁止女童接受教育。同年，有超过400所学校被关闭。齐亚丁把马拉拉带到了白沙瓦，就在那里，她发表了名为《塔利班为什么敢夺走我受教育的基本权利？》的著名演讲。当时她才11岁。

2009年，马拉拉以Gul Makai的笔名开始为BBC（英国广播公司）写博客，讲述在塔利班控制之下的生活，以亲身经历批判塔利班禁止女孩上学的政策以及恐怖活动。就在她开始写博客之后的没几天，所有女校都被关闭了。回顾她博客上的内容，似乎都是对这些不祥事情的伏笔。

## 子弹穿过她的头部

2012年10月9日，斯瓦特河谷地区已经天气转凉，刚在学校考完的马拉拉乘巴士返回家中。河谷的道路并不好走，巴士愈来愈慢。一名蒙面的持枪男子突然跳上车厢，大声嚷道：“谁是马拉拉，快说，不然我杀了你们所有人。”很快，马拉拉被认出，持枪者对着她的脸颊扣动扳机后，迅速逃走了。子弹从马拉拉的头部穿过，最终钉入了她的肩膀。伤势严重的她被送往省会白沙瓦抢救，逃过一劫。后来，她被送至英国伯明翰继续治疗，经过手术，她的颅骨和听力已被修复。

马拉拉遭枪击后，巴基斯坦塔利班新闻发言人立刻宣称该组织对这次袭击事件负责。塔利班组织对马拉拉恨之入骨，声明中还大肆渲染其是异教徒和淫秽的象征：“如果马拉拉在这次袭击后活了下来，塔利班一定会再次发动袭击。”

塔利班痛恨马拉拉的原因是她对塔利班统治暴行的揭露。早在2009年，一份《来自塔利班控制区的日记》在网上流传。当时正是斯瓦特河谷第一次战争期间，马拉拉所生活的地区正经历着政府和塔利班武装的轮流控制。

在日记中，马拉拉用化名从当地人的视角，第一次向世人揭示了，家乡人民特别是女孩们的自由是如何一点点被塔利班的暴戾统治所剥夺的。当时，法兹鲁拉领导的塔利班游击队接手了该地区，不但禁止居民收看收听电视、网络、音乐，还剥夺了女性儿童的受教育权。

马拉拉写道：“我想讲我的故事，可这也是6100万失学儿童的故事。我想让它成为这场运动的一部分，让所有的男孩和女孩都能得到上学的权利。这是他们的基本权利。”日记仅仅持续了3个多月，却在西方世界引起了轩然大波。2011年10月，曾获得诺贝尔和平奖的图图先生为她颁发国际儿童和平奖，随后，巴基斯坦又将首届国家青年和平奖授予她。

马拉拉的遭遇间接推动了西方世界对恐怖组织暴行的干预。联合国秘书长潘基文于2012年11月宣布，每年的7月12日是马拉拉日，用来纪念马拉拉不畏塔利班恐怖分子威胁，积极为巴基斯坦女童争取受教育权利所作出的贡献。巴基斯坦政府则宣布为巴基斯坦的在学儿童提供每日2美元的助学金。

## 马拉拉的“政治野心”

马拉拉的自传《我是马拉拉》中写道她遭枪击后醒来的情景，“……我无法说话，医生递过来一个字母板，我拼出来的前两个词是父亲和国家”。

经过数次手术，治疗和康复的数月中，病床上的马拉拉还像一个普通的少女：她想念家人，听着父亲在电话那头的声音流泪。因为脑部手术马拉拉左半部的头发被剃掉，“我花了很长时间留的发型没了。”

2013年2月，马拉拉出院，并在英国重返校园。而接下来的一段时间，全球大大小小258个奖项提名成为了这个花季少女名字的前缀。2013年3月，刚出院的马拉拉被提名为2013年诺贝尔和平奖候选人，成为史上最年轻候选人；2013年4月登上时代杂志封面并被选为全球最有影响力百人；2013年10月出自传《我是马拉拉》；2014年提名“世界儿童奖”。

自2013年9月以来，马拉拉已经被颁发了包括诺贝尔和平奖在内的7项国际奖项，其中还有欧盟的萨哈洛夫人权奖，曾获此奖项的还包括南非人权斗士曼德拉，以及缅甸的昂山素季。媒体称这意味着，马拉拉已经进入了精英政治家的行列。

马拉拉同时也确实表现出了政治家所应有的素质，2013年7月12日，马拉拉16岁生日当天，她在联合国发表了枪击后首次演讲：“书和笔，才是全世界最强大的武器”，她戴着被刺杀的巴基斯坦前总理贝托的头巾，语气铿锵。

联合国秘书长潘基文在会上发表讲话时表示，极端分子袭击马拉拉恰好证明了他们最害怕什么——一个拿着书的女孩。联合国全球教育特使、英国前首相戈登·布朗表示，马拉拉的力量可以唤起人们对全球近60万失学儿童问题的重视。当记者问马拉拉觉得那些武装分子对枪击事件会作何感想时，她笑着说：“我认为他们可能后悔袭击了马拉拉。现在，世界每个角落都能听到她对教育的呼声了。”

2013年10月在美国接受采访时，马拉拉再次表示出了“政治野心”：“我要成为巴基斯坦总理”。