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最初发掘马拉拉的，确实有西方媒体
的影子。2008年末，塔利班势力加强了
对斯瓦特河谷地区的势力渗透。BBC乌
尔都语网的记者阿穆尔·汗和同事商量，
如果将塔利班对河谷地区的影响通过“叙
事体”的形式报道出来，一定能得到不小
的反响。他们决定找到一个还在上学的
女孩，让她匿名地告诉BBC的受众塔利班
控制下一般人的生活。然而找这样一个
女孩并不容易。起初，一个名叫艾莎的15
岁女孩同意写日记，但她的父母认为这太
过危险。齐亚丁和当地的记者有联系，便
力推马拉拉成为写日记的唯一人选。马
拉拉每次写下日记后，都要穿过塔利班严
加控制的镇区，将日记交给当地BBC的通
讯记者，由其扫描成电子邮件，发送至BBC
乌尔都语网的记者。那时，她只有11岁。

马拉拉的成长背后，其实离不开家人
和国内的支持声音。熟悉马拉拉一家的
一位巴基斯坦记者兼纪录片制片人说，齐
亚丁“给了马拉拉很多关爱、力量和信心，
马拉拉那么富有主见也是因为父亲在给
她鼓劲。”在日记告一段落后，齐亚丁找到
了《纽约时报》的记者埃里克，将马拉拉的
经历拍成了一部纪录片，自那之后，她开
始接受采访。除加拿大《星报》，还有几家
当地的普什图语和乌尔都语媒体，日记作
者的本名也为世人所知。

在塔利班控制地区，名气越大危险也
就越多。作为一个父亲，齐亚丁是女儿坚
定的声援者。齐亚丁曾从无线电广播里
收听到塔利班的死亡威胁，而马拉拉的
Facebook上也出现了令人不快的留言。
塔利班要求齐亚丁阻止女儿的活动，可马
拉拉却在齐亚丁的鼓励下，坚定了成为政
治家的理想。

尽管对马拉拉的实际作用有所怀疑，
但在巴基斯坦国内，谴责塔利班的声音是
压倒性的。巴基斯坦政府为获取有关枪
击马拉拉杀手的线索提供10万美元的悬
赏，内政部部长则为捉捕塔利班发言人艾
桑拿出1万美元的赏金。对于遭受的其他
质疑，马拉拉用实际行动予以回击。虽然
身在海外，但马拉拉其实从未改变过对祖
国的牵挂。马拉拉在2013年与奥巴马的
会谈中，当面质询了美国无人机轰炸巴基
斯坦领土造成的平民伤亡。

马拉拉的星光，多少因为媒体和旁人
支持而放大，但正因如此，马拉拉所做的
一切，才能通过媒体，照亮每一个支持她
的人。 （综合）

父亲和媒体造就她

10月 10日，挪威诺贝尔委员会宣布，
将2014年诺贝尔和平奖授予17岁的巴基
斯坦女学生马拉拉·优素福扎伊（上图）和
印度儿童人权活动家凯拉什·萨蒂亚尔
希，以表彰他们在推动儿童权益上的贡
献。在获得诺贝尔和平奖后，马拉拉成为
历史上最年轻的诺奖获得者。据英国《每
日邮报》报道，在得知自己获奖时，马拉拉
正在上化学课，并且直到一天课业结束后
才去参加记者招待会发表获奖演讲。

马拉拉1997年出生于巴基斯坦斯瓦
特山谷，而她对于教育的热爱源于父母的
鼓励。马拉拉的父亲齐亚丁为男孩女孩
们开设私立学校，在一定程度上对抗在巴
基斯坦的性别歧视。齐亚丁曾对英国《卫
报》表示，“我的父亲教导了我的兄弟和
我，但是他没有把我的姐妹送到学校去，
我认为这是不公平的。”

齐亚丁还是诗人、社会活动家和斯瓦
特国家和平委员会的主席。马拉拉出生
时，齐亚丁以普什图族女英雄的名字给她
命名。他在一场有关马拉拉的演讲上说
道，“不要问我做了什么，要问我没做什
么。我没有束缚她的翅膀。”

2012年，艾琳·贝克曾在《时代》周刊
上写道，年幼的马拉拉会坐在他父亲为10
岁孩子开设的课堂里。“这所学校的一位
老师发现，当时两岁半的马拉拉坐在 10
岁孩子的课堂中。这位因为担心成为塔
利班的目标而要求匿名的老师说，这个有
着褐色大眼睛的小女孩没说什么，但是

‘她可以倾听，而且不觉得无聊’。当她长
大了，她总是班级里的第一名，‘她是一个
有着非凡能力的普通女孩。但是她从没
觉得自己有什么特殊之处。’”

2008年，塔利班取得了斯瓦特地区
的控制权，禁止女童接受教育。同年，有
超过400所学校被关闭。齐亚丁把马拉
拉带到了白沙瓦，就在那里，她发表了名
为《塔利班为什么敢夺走我受教育的基本
权利？》的著名演讲。当时她才11岁。

2009年，马拉拉以Gul Makai的笔名
开始为BBC（英国广播公司）写博客，讲述
在塔利班控制之下的生活，以亲身经历批
判塔利班禁止女孩上学的政策以及恐怖
活动。就在她开始写博客之后的没几天，
所有女校都被关闭了。回顾她博客上的
内容，似乎都是对这些不祥事情的伏笔。

在父亲鼓励下写博客

2012年10月9日，斯瓦特河谷地区已
经天气转凉，刚在学校考完的马拉拉乘
巴士返回家中。河谷的道路并不好走，
巴士愈行愈慢。一名蒙面的持枪男子突
然跳上车厢，大声嚷道：“谁是马拉拉，快
说，不然我杀了你们所有人。”很快，马拉
拉被认出，持枪者对着她的脸颊扣动扳
机后，迅速逃走了。子弹从马拉拉的头
部穿过，最终钉入了她的肩膀。伤势严
重的她被送往省会白沙瓦抢救，逃过一
劫。后来，她被送至英国伯明翰继续治
疗，经过手术，她的颅骨和听力已被修复。

马拉拉遭枪击后，巴基斯坦塔利班
新闻发言人立刻宣称该组织对这次袭击
事件负责。塔利班组织对马拉拉恨之入
骨，声明中还大肆渲染其是异教徒和淫
秽的象征：“如果马拉拉在这次袭击后活
了下来，塔利班一定会再次发动袭击。”

塔利班痛恨马拉拉的原因是她对塔
利班统治暴行的揭露。早在2009年，一
份《来自塔利班控制区的日记》在网上流
传。当时正是斯瓦特河谷第一次战争期
间，马拉拉所生活的地区正经历着政府
军和塔利班武装的轮流控制。

在日记中，马拉拉用化名从当地人
的视角，第一次向世人揭示了，家乡人民
特别是女孩们的自由是如何一点点被塔
利班的暴戾统治所剥夺的。当时，法兹
鲁拉领导的塔利班游击队接手了该地
区，不但禁止居民收看收听电视、网络、
音乐，还剥夺了女性儿童的受教育权。

马拉拉写道：“我想讲我的故事，可
这也是6100万失学儿童的故事。我想让
它成为这场运动的一部分，让所有的男
孩和女孩都能得到上学的权利。这是他
们的基本权利。”日记仅仅持续了3个多
月，却在西方世界引起了轩然大波。2011
年 10月，曾获得诺贝尔和平奖的图图先
生为她颁发国际儿童和平奖，随后，巴基
斯坦又将首届国家青年和平奖授予她。

马拉拉的遭遇间接推动了西方世界
对恐怖组织暴行的干预。联合国秘书长
潘基文于2012年11月宣布，每年的7月12
日是马拉拉日，用来纪念马拉拉不畏塔
利班恐怖分子威胁，积极为巴基斯坦女
童争取受教育权利所作出的贡献。巴基
斯坦政府则宣布为巴基斯坦的在学儿童
提供每日2美元的助学金。

子弹穿过她的头部

马拉拉的自传《我是马拉拉》中写
道她遭枪击后醒来的情景，“……我无
法说话，医生递过来一个字母板，我拼
出来的前两个词是父亲和国家”。

经过数次手术，治疗和康复的数月
中，病床上的马拉拉还像一个普通的少
女：她想念家人，听着父亲在电话那头
的声音流泪。因为脑部手术马拉拉左
半部的头发被剃掉，“我花了很长时间
留的发型没了。”

2013年 2月，马拉拉出院，并在英
国重返校园。而接下来的一段时间，全
球大大小小258个奖项提名成为了这
个花季少女名字的前缀。2013年3月，
刚出院的马拉拉被提名为2013年诺贝
尔和平奖候选人，成为史上最年轻候选
人；2013年4月登上时代杂志封面并被
选为全球最有影响力百人；2013年 10
月出自传《我是马拉拉》；2014年提名

“世界儿童奖”。
自2013年9月以来，马拉拉已经被

颁发了包括诺贝尔和平奖在内的7项
国际奖项，其中还有欧盟的萨哈洛夫人
权奖，曾获此项奖的还包括南非人权斗
士曼德拉，以及缅甸的昂山素季。媒体
称这意味着，马拉拉已经进入了精英政
治家的行列。

马拉拉同时也确实表现出了政治
家所应有的素质，2013年7月 12日，马
拉拉 16岁生日当天，她在联合国发表
了枪袭后首次演讲：“书和笔，才是全
世界最强大的武器”，她戴着被刺杀的
巴基斯坦前总理贝托的头巾，语气铿
锵。

联合国秘书长潘基文在会上发表
讲话时表示，极端分子袭击马拉拉恰
好证明了他们最害怕什么——一个拿
着书的女孩。联合国全球教育特使、英
国前首相戈登·布朗表示，马拉拉的力
量可以唤起人们对全球近60万失学儿
童问题的重视。当记者问马拉拉觉得
那些武装分子对枪击事件会作何感想
时，她笑着说：“我认为他们可能后悔袭
击了马拉拉。现在，世界每个角落都能
听到她对教育的呼声了。”

2013年 10月在美国接受采访时，
马拉拉再次表示出了“政治野心”：“我
要成为巴基斯坦总理”。

马拉拉的“政治野心”

然而，巴基斯坦民间社会对马拉拉所
受的热捧则是另一种声音。

据路透社报道，巴基斯坦有人认为马
拉拉是西方导演的“肥皂剧”，她的光环是
由一大堆公关公司和媒体的合谋推捧出
来的。“政治家、记者和出版商将她变成一
个全球品牌”。

另一些人认为，如今已经身在英国的
马拉拉提供的“海外视角”，对于解决巴基
斯坦的实际问题毫无帮助。巴基斯坦如
今仍然有500多万名女童被禁止接受教
育，占全球无法接受教育女童总数的1/6。

“在巴基斯坦有上千万女童生活在塔利班
的阴影下，每天面临死亡威胁，马拉拉的
海外观点对这里的女孩没一点儿用处。”
当地的一名职员这样告诉BBC的记者。

甚至还有人质疑马拉拉行为的根本
意义。巴基斯坦《黎明》报专栏作家胡玛·
优素福认为：“马拉拉的名声让巴基斯坦
最糟糕的一面呈现在世人面前，西方世界
对她的赞誉是虚伪的，因为这掩盖了美军
无人机袭击也导致无辜巴基斯坦群众伤
亡的事实。”加拿大《星报》报道，巴基斯坦
国内甚至有媒体将马拉拉视作美国中央
情报局派来的间谍。

被质疑为西方的道具

马拉拉:这个女孩有点酷！


