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一天晚上看电视，
东方卫视的《潮童天下》
节目里，主持人问台上
的几个孩子：在家里，你
最不喜欢谁？有一半儿
孩子都说：最不喜欢爸
爸，因为爸爸很凶。

说实话，我小时候
也不喜欢爸爸，爸爸太
严厉。爸爸是名老师，
一天到晚板着脸，好像
我们也都是他的学生。
一旦我们当中谁说错了
话、做错了事儿，轻者骂
几句，重者就打一顿。

我记得小学三年级的时候，由于贪
玩儿，期末考试数学只考了68分，
爸爸看了成绩单，严厉地看着我
说：整个暑假不许出去玩，在家复
习数学，把一本书背下来。那个暑
假真的没有出去玩儿，我一直记得
那张涂着灰色油漆的小方桌子，放
在那棵结着青皮核桃的核桃树下，
有蝉“知了——知了——”地叫，有
阳光漏在我的数学书上。那本数
学书真应该保存下来，因为每页都
有我稚嫩的三个铅笔字：已背会。

还有一次是蒸馒头。上世纪
七十年代，馒头都是自己家蒸的。
姐姐年龄大些，早早就接了母亲的
班儿，给全家蒸馒头。那次姐姐蒸
上馒头要去上晚自习，就交代给
我，让我四十五分钟后端锅，把馍
拿出来。我那时正在院里和几个
小伙伴儿跳皮筋，玩得高兴就忘
了，等父亲推车进门才想起来，一
看表都超过二十分钟了。忙跑进

有没有过这样的时候？有一
天，突然接一个电话，某人在时空
那头，说要从远方他处的那个城
市，给你寄个函件，一本书，一点特
产，总之物不在大小礼不在轻重，
你接电话的场合无论是拥挤的街
角还是寂寥的午后，确定不管什么
场合，什么心境，都立马让位给这
份空降的欣喜。是啊，还有什么能
比让别人从远处如此这般心怀挂
念来得让人舒爽。于是在接下来
的日子，琐碎也好、灰暗也罢，因着
一份等待的甜蜜，每一分每一秒好

像都变的充满意义。——但是这封函件，
一天、两天、三天、四天……迟迟未来，等得
你都失去了耐心，后来发现，来或不来，其
实已经没有意义，那本来也就不曾是你想
要的。

生命里，是不是也有过这样的记忆？
也许是十六岁的花季，或者十七岁的雨季，
总之花样年华。某人不经意的一个回眸，
无可救药地让你为之神魂颠倒。于是你的
世界黑不再是黑，白也不再是白，他叛逆也
好，无良也罢，最恨的是那人对你还爱搭不
理。管不了，总之怎么看都那么顺眼，任其
渣一样的存在，在你眼里也是神一样的可
爱。你心甘情愿浪费自己所有喜怒哀乐、
悸动情怀在其身上很多年不改……似水年
华兜兜转转，竟然不期而遇，旧事重提。心
里的神降落凡尘，物是人非，所有情怀早已
随风而逝，再不如前。

当然也有过这样的际遇。某一刻你非
常兴奋打电话给某人，迫切想要告诉对方
某地风情、别处盛景或彼时心情。也有可
能会是你因为红尘羁绊，受到冷落和委屈，
立马就想找人一诉衷肠倒倒苦水。想必你
也一定是选了又选才拨出去的号，遗憾那
头冷冷地说了句：在开会，在外地，在谈事
情……回头联络。——联不联络，意义尽
失。失联，你也绝没心思去穷追猛打。只
是那份信任，再不会纯粹如昨。

生而为人，有黄金时代，也就无可幸免
会有人生低谷。处于低谷的人，其实不需
要太多言语，他们心里一定还是希望能有
这么一个人，或者是他们认为有个人应该
能用自己想要的方式或者对方力所能及的
方式来帮助或是抚慰他，哪怕那份关怀微
光如豆，哪怕只是陪他坐坐，来看看他。期
望中的身影一直没出现，或者出现了说了
四六不着边际的话，自己工作离不了，家人
很重要，业务正精进，旅行也很忙。都是让
人冷上加冷，雪上加霜的隔膜！

人与人很多时候的亲疏远近，真是件
捉摸不定的事儿。今天在微信上看到一句
话“天平说的很对：谁多给一点，就偏向
谁。”言辞精辟。

可有时候，有时候，就如王菲在歌里唱
的：

有时候 有时候
我会相信一切有尽头
相聚离开 都有时候
没有什么会永垂不朽
可是我 有时候
宁愿选择留恋不放手
等到风景都看透
也许你会陪我 看细水长流

“我要学习”是将要退
休的女同事对我说的。

起初，我在心里暗自笑
她，都这把年纪了，该退休
回家了，才想起学习，也未
免太晚了吧，但随着交谈的
深入，我开始为自己的浅薄
后悔。

一开始，她说到自己过
世的母亲。母亲生前性格
要强，到了晚年，兄妹们各
自成家并有孩子后，母亲还
像他们兄妹小时候一样事
事都要管，经常因为孙辈的
教育与兄妹们争吵不停，没

有办法与兄妹们和谐相处，老了老了
招人嫌。

后来，母亲得了老年痴呆，得病初
期由他们兄妹轮流照顾，但无论在谁
的家里，都会矛盾不断，争吵不断。随
着病情的加重，根本无法在正常家庭
中生活，兄妹们不得不把母亲送到了
敬老院。“每次在去敬老院之前，我都
会暗下决心，见到妈妈时，无论她说什
么、做什么，我都不能生气，不能发火，
可每次我都做不到。”说到这里她哽咽
了，说自己真的不够孝，如果早些学
习，多读些书，性子可能不那么刚烈
了，再学习一些护理老人的知识，应该
可以做得更好。

让她念念不忘的是她去敬老院看
望母亲时，神志不清的母亲会拉着她
偷偷地说：“这件衣服你拿走吧，这是
我最好的衣服。”而那件衣服正是她送
给母亲的，说到这里，她几乎泣不成
声，虽然病情使母亲忘记了亲人，忘记
了往事，但她愿意把自认为最好的送
给她，这就是来自血脉深处的爱吧。

“我要学习”的想法正是源于对母
亲晚年照顾不周的后悔与反思，当然
也有一些别的原因，而这些则是源于
父亲。

她说她的父亲是做教育的，所以
她理所当然地认为父亲处理退休这件
事是相当容易的，并没有把过多的心
思放在父亲身上。可每次看望父亲离
开时，父亲眼里透露出来对她的依恋，
以及一些凄凉与无助让她的内心十分
不安。她曾想过就这样留下来陪着父
亲，但还不曾明白她的陪伴并不能驱
散父亲心中的凄凉与无助，还不曾明
白应该引导父亲过一种什么样的晚年
生活。

父亲走了多年，她一直没有想明
白，还算博学的父亲为何就想不明白
退休这件事，以至于如此孤单。随着
时间的流逝，到了她将要退休时，才慢
慢体会到了父亲的心境，可如何面对
才能避免退休以后的凄凉与无助呢？

唯有学习。学习可以让人变得坦
然，学习可以让人变得有魅力，学习可
以解决你一直都无法想明白的问题。
就如对待母亲，如果早些学习，就会知
道如何才能做得更好；就如对待父亲，
如果早些学习，就会明白如何让他不
再孤单。

我这位将要退休的女同事，怀着
对已故老人深深的愧疚，猛然意识到
的是“我要学习”，学习是“活到老，学
到老”，所以就不算晚吧。

闺蜜琴姐的先生
是一家企业的总经理，
她只在家相夫教女，生
活过的闲适而惬意。

琴姐在我们几个
闺蜜好友中，经济上应
该是无忧无虑了。但，
我很少看到她穿昂贵
的衣服，也鲜见她买名
牌化妆品，她也从不会
在我们面前端上一副

“富姐”的架子，所以，
她的人缘格外的好。

那天，琴姐约我去
了她家，很豪华很宽敞
的住所。琴拉着我的
手，让我坐在松软宽大
的皮沙发上，神秘地对
我说：“凝，我让你看看

我的宝贝们。”她的言语和表情透
露着胜利和得意的小表情。

琴去另一个房间抱出一个精
美的收纳箱，放在茶几上，打开，
映入我眼帘的是数不胜数的小玩
意：洗发水、试用面膜，旅行用的
化妆品小套装，还有各种漂亮的
小卡子和头花，各种优惠券、打折
卡若干……

看得我是眼花缭乱。
琴姐开心地说：“这些都是我

得到的赠品，试用品，怎么样，我
行吧？”我笑着说：“你这个败家
子，这些不值钱的东西，是你花多
少钱换来的？”琴撇撇小嘴，脸上
露出不满意的小神情：“凝，你可
别小看这些免费赠品，积少成多
呢。虽说大家现在生活都比较宽
裕，可过日子还得算计着过啊。
不会过的主妇才是败家女呢。其
实，这样算下来，如果你买的东西
都是日常需要的，真的能省下不
少钱呢。”

琴姐告诉我她每天都会研究
各个超市的海报，捕捉一切自己
感兴趣也需要的购物信息。她向
我传授了她的“购物经”：超市购
物满一定额度，可以得到一定数
量的优惠券，在期限内可充当现
金，这样再买东西，就能少支付一
些钱；有些促销品套装可赠旅行
包，所以她看到了，如果是她需要
的，就会优先选择附带赠品的；买
东西一定要积分，积分卡定期兑
分可以得到免费日用品或者折价
商品；新上市洗护品都有一定的
优惠政策，比如“买二赠一”，有的
可以得到漂亮头饰或者免费体
验；而购买饮料酒水什么的，她会
选择到批发站整箱购买，比零买
可划算多了，就算是买菜，她仍然
会去早市选购，不仅价格合适，关
键是新鲜；还有各个购物点酒店
的打折卡，她也会都保存着，她先
生请客时，她会问清地点，让先生
随身携带而派上用场……

听了琴姐的“购物经”，看着
这些“不起眼”的小东西，我真是
佩服有加。因为我不仅看到了她
在极大丰富的物质生活空间之外
的一些精神乐趣，更看到了她作
为一个富人在消费上的生活智慧
和理性思维的方式。这才是真正
的富人呢，而我似乎悟到了富人
们的赚钱秘诀。
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厨房，锅早蒸干了，满屋都是烟味
儿和煳味儿。父亲为此打了我，
说别人交代的事儿，不操心。

父亲一直都是严厉的，直到
在我十六岁那年，他因病去世。

有个朋友是有名的作家，多
次获得国家奖项。一次聚会坐在
一起，说起各自的父亲，他说：我
是从小被我父亲打大的。小时
候，一点儿小事儿，就会被父亲拉
过来胖揍一顿。

暑假女儿去一家4S店打工，
老板是个自己创业成功的80后，
一个很帅气的年轻人。聊到家
里，他说：我一直都很怕我父亲。
小时候他打我，我怕他；现在长大
了，我都成家有孩子了，但还是怕
他。只要他在我面前，我连话都
不敢说。

小 时 候 ，爸 爸 们 好 像 都 很
凶。但长大后想起他们，感觉他
们凶是对的，让我们有了敬畏，有
了收敛，养成了好好做人、好好做
事的原则和习惯，直至成功地走
上社会。

爸爸还是凶点吧，这种凶是
一种爱，一种大爱。
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