◎张卿（河北沧州）

周日，我坐在书桌前看书，一缕阳光照了进来，身上暖洋洋的。恍惚间，我仿佛看到了院子里忙碌的母亲，一会儿翻一下被子，一会儿看一下晾晒的红薯干。阳光照在母亲身上，像笼着一层耀眼的光，温暖又舒服。

在我的记忆里，母亲的冬日总是在忙忙碌碌中度过。按理说，在农村，一到冬天，农田里的活儿都干完了，大家应该很清闲，但母亲仿佛比往常更忙了，无论晴天还是阴天，她都有自己的安排。

早上，母亲先观察一下天气，然后安排自己的活儿。

如果晴天，母亲就早早打扫干净屋子，洗一大盆大大小小的红薯，放到大锅里煮熟。等红薯放凉的空当，她把晾衣绳擦干净。十点多，太阳已经将院子晒得暖洋洋的，母亲把棉被、褥子搬到屋外，晾晒在太阳底下。邻居三婶总是和母亲逗：“冬天还晒被子，多麻烦，晒一会儿就要收起来。”母亲总是笑眯眯地说：“不麻烦，反正就是搬出来的工夫，冬天晒晒被子，晚上盖着暖和。”

以前没有体会到母亲冬天晒被子的温情，等到了市里居住，冬天睡觉时被子虽然不凉，但缺少了阳光的味道，更缺了专属于母亲的温暖，这才理解了母亲。

母亲晒完被子，拿个小板凳坐在有太阳的地方，把晾凉的红薯撕掉皮，用细线把红薯“切”成片儿，晾晒在席子上，上面用稀布遮盖一下，既不挡阳光，还能防虫。

红薯干晾得多，母亲就分给四邻，乡邻们也投桃报李，给我家送来一些自己家炒的花生、瓜子。母亲常说：“远亲不如近邻，你对别人好，别人也会对你好。”母亲虽没上过几天学，但这朴素的为人处世之道让我们受益匪浅。

如果天气不好，母亲就会炒一些瓜子、花生，与串门的三婶、大嫂她们坐在一起唠嗑、织毛衣。

如今，冬天也不像个冬天了，在家有暖气，坐车有空调，工作环境也很舒适，但母亲晾晒被子的习惯还保持着，每次回去，被子里总有阳光的味道，总有母亲的温暖。

母亲的冬日，也还是那么忙忙碌碌。