◎马明建(福建泉州)
我家屋后有一段长长的坡地,村上的人称它为小堤,据说是民国时为了防匪患建的土墙,也有说是为了防洪水的。时过境迁,如今村上的人一不用担心被土匪骚扰,二不用担心洪水来袭,小堤也已像暮年的老人,但仍发挥着它的余热——成了夏天乡亲们的避暑胜地。
我小的时候家用电器还没普及到农家,夏天热起来的时候,人们要么洗澡,要么摇着扇子降温,初夏时这样还能勉强应付,入了暑之后作用就不大了,此时便是小堤发挥神奇作用的时候了。
小堤地势较高,四面空阔,不论刮什么风向的风在上面都可以感受到。于是,中午的时候,我家的两棵大槐树下便蹲满了人,大家端着碗边吃饭边闲聊,吃完饭把碗往旁边一扔,继续蹲在那里乘凉。有时候蹲累了,就会四下找砖头想坐一下,这时如果我家人刚好看到,就会拿出来父亲编的草墩让他们坐。
还有那么几个不怕困的,找两块砖放在中间,乐呵呵地打起扑克来。
晚上是小堤最热闹的时候,村庄被太阳晒了一天,暑气没散,反倒把整个村庄笼罩起来,就像一个闷葫芦。人们吃个晚饭就能汗流浃背,到池塘里洗个澡也管不了多大一会儿,就再次来到小堤上。
端着一大碗面条的堂哥,拎着一只小凳子的二婶,扛着椅子的三嫂,手上拿着扇子、肩上搭着手巾的干妈,纷纷从四面八方赶过来。大家在一起聊着漫无边际的闲话,享受着小堤上微风带来的凉爽。
不知不觉间,夜已经深了,有人干脆回家拿一条草席、一个被单,睡在了小堤上。不久之后,小堤上安静下来,只有微风拂过树梢的声音、熟睡人的鼾声以及草丛里小虫的鸣叫还在。这时我家的地理优势就显现出来了,只需打开后窗,就可以享受到风吹来的凉爽……
随着时代的发展,各种家用电器普及到了农村。夏天,电扇空调吹起来,很少再有人来小堤上乘凉了,小堤上冷清了许多。但我回老家时还会在小堤上站一站,走一走,感受凉爽,也回味一番乡亲们一起乘凉的快乐时光……