□本报记者 李霞 文/图

在许多人的记忆中，路边的修车师傅是一个陌生而又亲切的存在，但随着生活水平的提高，之前随处可见的修车师傅似乎被人遗忘了，但实际上，我们的城市依然离不开他们，胡同口、街巷边，仍有一些风餐露宿的修车师傅在坚守，陈师傅便是其中的一员。

小三轮上撑起家

5月7日清晨6点多，60岁的陈振中像往常一样，骑着小三轮来到湛河区南环路街道车站社区中建七局家属院西门附近，开始一天的工作。从小陈师傅被叫成老陈师傅，他在这里已经整整25年。守在修车摊旁，与进出家属院的居民打招呼，他觉得心里很踏实。

“师傅，自行车胎破了，麻烦帮我补下吧！”

摊子还没铺好，一个年轻人便推着自行车过来了。陈振中麻利地拆下内胎、充足气，浸入水中找准破洞位置，打磨后贴上胶，又放进水中，见无气泡冒出，这胎便补好了。对方接过车，试了试，称赞一番，付了钱，道谢离开。

一辆锈迹斑斑的破旧三轮车，一个装有钳子、剪子、锤子、螺丝刀等工具的大木箱，几个小马扎及一堆大大小小的车胎，便是陈师傅的“全部家当”。

“这三轮还是当年花300块钱买的，现在破得都快散架了。我想换掉，可爱人不让扔，要留着当纪念。”陈振中是漯河市舞阳县人，幼时患病导致双腿行动不便。25年前，结婚不久的他，向亲戚借了500块钱，买了这辆三轮车，与妻子一起来到平顶山，开始了他的修车生涯。

为了生意，陈振中搬过几次家，但都离车摊不远。夫妻俩租的第一间平房，仅四五平方米，屋内只能放下一张小床，做饭、洗衣服只能到屋外。

“那时穷得很，恨不得一分钱掰成两半花，有一次爱人怀孕嘴馋，花一块七毛钱买了俩黄瓜，我特别心疼，还吵了她……”陈师傅有些不好意思地说。

挣的“谢谢”比钱多

每天早上六点多出摊，晚上八九点没了顾客才收摊，25年来修过多少辆自行车，陈师傅自己都记不清楚了。

“当年没钱拜师，我找一辆旧自行车拆了装、装了拆，一遍遍实验，遇到难题搞不懂，就悄悄跑修车行，也不好意思问，装作过路的，瞄几眼，次数多了就慢慢摸透了。”陈师傅说，修自行车，最主要的手艺是编辐条、整车圈，刚入行是想挣点小钱，但慢慢爱上这个工作，从帮助别人中找到快乐。现在，他的技术越来越娴熟，一敲一听，基本就知道哪儿出问题了。

“来，调下闸。”一个居民推着自行车过来，像老朋友一样对陈师傅说。这个还没修完，又一辆停在边上了。

居民韩矿说，陈师傅修车技术好，服务态度好，价钱也实惠，充个气、固定个螺丝，他都不收钱。

“生意人图吉利，每天的头一个生意不管多少都要收钱，可他老不收钱，我看着都替他生气。”在附近卖菜的郑霞感慨地说。

对此，陈师傅说，大家都很照顾他的生意，他力所能及提供方便是应该的。这么多年来，他挣的“谢谢”比钱还多，他很满足。

拍抖音网上接单

在陈师傅看来，修车也要与时俱进。随着时代的进步，有汽车的人越来越多，自行车也由原来的代步工具，逐渐变成健身娱乐的休闲工具，找他修自行车的越来越少。现在，路上的电动车也多了，电动车的结构比自行车复杂，刚开始他修不了，但也不能把生意推掉，于是多方求教，又学会了修电动车。

近几年，随着外卖和快递业的兴起，他又开拓了新的业务对象——骑电动三轮车的快递员和外卖小哥。前段时间，他还学会了拍抖音，网上接单。

“他是个‘万能人’，除修车外，还会修鞋、配钥匙、修小家电，心肠好，爱帮助人。”清洁工黄玉枝说，一年前，她来这里工作时，就是托陈师傅帮忙租的房子，她老伴因病双腿行动不便，陈师傅也经常帮忙照料。

在中建七局家属院居住的高桂华老人是陈师傅多年老邻居，家里灯泡坏了、电扇不转了，都是陈师傅帮忙修的，就是家里做了改样饭菜，也不忘给她送一份。

南环路街道纪工委书记杨磊说，在很多人眼里，残疾人属于弱势群体，需要大家的关爱和呵护，是需要扶助的对象，但陈师傅自食其力，靠着修车手艺，诚信经营、服务大家的同时，还热心社区公益，默默帮助身边人，用自己的言行赢得了大家的信赖与好评。