◎侯国平（河南平顶山）

老家正阳无山有水，两条大河绕县而过，一条是汝河，一条是淮河。由于汝淮之水的浇灌，正阳大地成了种植的乐园。种什么长什么，长什么都能长得好。种大豆就成了省里的大豆高产县，种花生就成了花生大县，种西瓜也理所当然地成了西瓜大县，谁叫这一方水土这么好呢？

说起老家的物产，林林总总，不胜枚举。然而常常萦绕在心的，却是那酱红色的大头菜。啥叫大头菜？就是盐渍的芥菜，有囫囵的也有半块的。那年头，老百姓的菜篮子还不丰富，大头菜就成了饭桌上的佐餐小菜。早上，把大头菜切细了，拌上香油，下饭最爽。正阳大头菜盐渍方式独特，呈酱红色，有一种酱香味，堪比牛肉干。记得小时候书包里常塞一块大头菜，课间休息时，拿出来嚼几口，成了儿时最难忘的美味。

儿时的习惯最美好，是会伴随一生的。享用家乡的大头菜，是我的爱好，无论是在物资困难的年代，还是在吃啥有啥的改革年代，早餐我都习惯吃一点大头菜。这些年，去过不少地方，尝试了不少各具风味的地方小菜，还是觉得家乡的大头菜最可口。几十年来，我和大头菜成了形影不离的好朋友。

直到有一年体检时，突然发现自己血压有点高，150/90mmHg。医生问，你吸烟吗？我答，不吸。喝酒吗？也喝。熬夜吗？老早就睡了。医生又问，喜欢吃咸菜吗？我忙答喜欢吃大头菜。医生问，啥叫大头菜？我便把家乡的大头菜眉飞色舞地介绍一番。医生听了不住地吧嗒嘴，正色告诉我：不吸烟，少喝酒，不熬夜，少吃大头菜，才能把血压降下来。

医生说得没错，要想把血压降下来，不吸烟、不喝酒好办，早点休息也不难，少吃大头菜却不太好办到，几天不吃心里就痒痒。几十年的习惯，不是一朝一夕就能改掉的。每当端起饭碗，纵然有鱼有肉，也总想吃口大头菜爽一下口。妻子在身边说，少吃点那东西吧。儿子也总是说，别再吃大头菜了，吃点青菜吧。但青菜怎能和大头菜相比呢？

就在我为了吃不吃大头菜摇摆不定时，偶然读到了一则故事，让我深受启发。

美国石油大亨保罗·盖蒂，没有发迹前，曾是个大烟鬼，一天要抽两三盒。有一天，他开车路过法国，天降大雨，行路困难，他决定就在小镇的一家旅店过夜。吃过晚饭，旅途劳顿的盖蒂很快就进入了梦乡。凌晨两点，盖蒂醒了，他想抽一支烟，拉开电灯，顺手抓住睡前放在桌子上的烟盒，不料烟盒是空的。他下床开始寻找，先是搜寻衣服口袋，又去翻拣行李袋，竟毫无所获，他急得一身是汗。

这时候，旅店的餐厅酒吧早已关门，他唯一能得到香烟的办法，就是到几条街外的火车站去买。因为他的汽车停在和旅店有段距离的车库内，只能步行。越是找不到烟，想抽烟的欲望越强烈。盖蒂脱下睡衣，穿上出门的外套，在伸手去拿雨衣的时候，突然愣了一下。他问自己，你要去干什么，外面下着大雨呢！

盖蒂站在那儿寻思，一个走南闯北的社会精英，一个到处投资的企业家，竟然要在三更半夜冒着大雨，越过几条街，仅仅为了买一盒烟。这种习惯的力量为什么会如此强大？

沉思过后，盖蒂下定了决心。他把那个空烟盒揉成一团，扔进了纸篓里，脱下衣服重新躺到了床上，带着一种解脱，甚至是一种胜利的感觉，甜甜地进入了梦乡。从此以后，盖蒂再也没有吸过香烟，而他的事业却如日中天，越来越红火。

习惯能支配人的行动，一个强大的人才是强大习惯的主人，习惯是人日积月累的行为，人一旦下决心当一个习惯的主人，一切都会改变。

亲爱的大头菜，我也要改变一回了，但你永远是我心中最美的一道菜。