◎赵盛基（山东青岛）

带着不到三岁的孙子在小区里玩耍，突然，他蹲在绿化带里大声喊我：“爷爷，快来看！年轮。”我过去一看，果然，一个被锯掉了树干的树桩清晰地显示着一圈圈年轮。我表扬爱孙，刚看过《揭秘植物》就立竿见影了。

见孙子感兴趣，我便饶有兴致地陪他一起看，顺便给他讲一些有关年轮的小知识。说实话，我还从来没有这样认真仔细地看过树的年轮呢。

这棵树的树龄不算大，但也有几十个年轮了。从中心的原点，像水波纹一样，一圈圈地向外散发，里圈疏朗，外圈密实。这是树一生的真实写照，似乎每一圈都在讲述着曾经的故事。幼年、童年和青少年时期，无忧无虑，风华正茂，茁壮成长，每年都长高长粗不少，所以年轮疏朗；进入壮年之后，不但要开花结果，繁育后代，还要面对营养、阳光、地盘的竞争，负担加重，生存压力增大，生长速度自然就慢了下来，年轮也密实了许多；随着树龄的不断增大，越来越成熟，质地越来越坚硬，生长速度愈加缓慢，仿佛进入了停滞的状态，靠近最外圈的年轮几乎是一圈一圈紧挨着了。

这有宽有窄的一圈一圈，仿佛在告诉你，一棵树的成长也不是一帆风顺的。人生又何尝不是这样？总有遭受挫折、停滞不前的时候。

看看面前的爱孙，再想想我自己，不就是活生生的年轮吗？他的年轮刚从原点起步，而我已离原点很远。他天真活泼，爱问好学，虽知年轮，但尚不懂得什么是岁月；我已步入老年，不敢说阅历丰富，岁月风霜已刻满额头。

一老一小，面对树桩，他在戏耍，我在思考。无论什么人，从小到大，从大到老，做过什么，就会留下什么，所有的喜怒哀乐，一切的功过善恶，都会在岁月里留痕，就如这树的年轮，锯不掉，抹不去。