◎尚庆海（河南辉县）

小时候的夏天非常炎热，那时没有电扇，家里人又多，人手一把蒲扇都是奢侈。

父亲是家里的主劳力，每天早起晚归，家里地里忙不完的活计。由于身体疲劳，再加上炎热难当，父亲饭量锐减。他每次从外面回来，第一件事就是舀一瓢凉水，咕咚咕咚喝下。一到夏天，父亲就变得又黑又瘦。每天中午父亲从地里回来，我都会帮父亲扇扇子，希望父亲能凉快一点，多吃一点。

父亲特别惧热，整个夏天，除了下雨天，父亲从来没有在房里睡过觉。

在我给父亲扇扇子的时候，母亲经常扳着指头算日子，盼着立秋那天赶快来到。母亲说，早上立了秋，晚上凉飕飕。一立秋，天气就凉快了，我就不用每天给父亲扇扇子了。父亲每次吃完饭，都会要过我手里的扇子，让我搬张小凳子坐在他前面，父亲把掌扇子的手往后拉，扇子扇出来的凉风就会顾及更大一片。父亲扇着扇着，就打起了盹。

“梧桐一叶而天下知秋。”待院子里那棵梧桐树飘落下第一枚叶子，母亲欣喜地说，立秋了！母亲心疼又黑又瘦的父亲，特意给父亲炒了两个鸡蛋，倒了一小碗白酒。父亲夹一块炒鸡蛋喂进我嘴里说：我的幺子也变得黑瘦了。父亲喝完酒后，把凉席铺在梧桐树下，躺在上面闭目养神。

我想跑出去玩，被母亲喊住，母亲说，去，和你爹去躺秋。

我学着父亲的样子躺下，轻轻闭上眼睛，这时，我看见一枚枚梧桐叶飘然落下，像一把把扇子一样，顿时无比清凉、惬意。