◎廖天元（四川南充）

好久都没在正月十五闹腾了。闹，必定要有一群人，一个地方，一项载体。因为疫情和环保的因素，我所在的城市，好几年都没举行过大型灯会，放过烟火，踩过高跷，舞过龙狮了。正月十五的元宵，不经意间便冷清下来。

情不自禁想起蛴蟆节的热闹。这个在川东北西河沿线流传的民俗活动，每年正月十四热闹登场。入夜时分，人们从四面八方涌向一起，举着自制的蛴蟆灯，高唱着“蛴蟆公，蛴蟆婆，把你蛴蟆送下河”民谣，沿着街道和山路行进一圈之后，把象征着瘟神的蛴蟆灯插入水田，祈祷新的一年诸事顺利。一路星火辉映，鼓乐震天，笑声绵延。几万只火把把山间照得透亮，把人的心也照得格外柔软。

一夜狂欢过后，乡间就彻底安静下来。后来我才知道，所在小镇的人们一直不过元宵节，在他们眼里，蛴蟆节就是元宵节，是一年一度最重要最热闹的狂欢。

中国很多传统节日是各有各的过法的，有些是需要在家过，比如春节和中秋，有些需要去大自然中走走，比如端午和重阳。这样的节日，大抵寄托了团圆的愿望。但是元宵节，它的主题就是狂欢。人们用文艺或豪迈的方式，吹响城市的热闹，也一扫乡村的寂寥。

曹雪芹给我们描绘了“热闹”的元宵节。《红楼梦》 除第一回英莲失踪和第九十六回对元宵节一笔带过之外，第十八回和第五十三回则花费大量笔墨做了正面描写。第十八回元宵佳节，恰逢元妃回府省亲，贾府上下灯品装饰就非同一般。小说里写道：“只见清流一带，势如游龙；两边石栏上，皆系水晶玻璃各色风灯，点得如银花雪浪；上面柳、杏诸树虽无花叶，然皆用通草、绸、绫、纸、绢依势作成，粘于枝上的，每一株悬灯数盏……诸灯上下争辉，真系玻璃世界、珠宝乾坤。”

想想这个画面，是多么的火树银花，流光溢彩。当然，曹雪芹如此刻画有他的深刻用意，在元宵节活动背景的描写中，他用对比的手法，反衬出人物内心的悲愁落寂。元妃因政治身份特殊，不能像普通家庭中的儿女那样在父母长辈跟前承欢取乐、恣意谈笑。与亲人的短暂团聚非但没有改变日常分离的事实，更是把因长久分离而被压抑着的悲哀释放出来，不免在元宵的当夜多次垂泪。

人世间的灯火辉煌，掩饰不住幽暗的寂寞。想来有些悖论的是，元宵节是一年中最热闹的节日，正月却是最寒冷的季节。满街的烟火璀璨无比，落地后却瞬间碎为一地——喧嚣即平静，绚丽即毁灭。想来，有什么比这个更耐人寻味？

似乎很多文学作品都喜欢这样的表达。青春年少时我偷看一本禁书，在默默谴责主人公醉生梦死的同时，特别惊叹作者巧妙的“反转”。在第三次描写元宵节的盛况之后，作者结尾画风一转，写道：“纵然费却万般心，只落得火灭烟消成煨烬。”第四次，街上照样“车马轰雷，灯球灿彩，游人如蚁，十分热闹”，但正是在元宵节这一天，主人公被灌了药，一病不起，六天后撒手人寰。有人评价，热与冷、生与死的对照叙事，是那本书的文学特色。它本意就是要启发人们，正确看待生与死，色与空，破败与繁华。

喧嚣之后是寂寞，成功背后是辛酸。那些年，我在小镇组织蛴蟆节，当最后一声爆竹炸响、人群像潮水般退去的时候，我身心疲惫地坐在椅上，往往会想起辛弃疾的那首《青玉案·元夕》，我曾经以为，“蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”中的阑珊，意思是灯火辉煌，后来才懂，其实是指零落稀疏的样子。是的，只有穿过热闹的表面，冷静下来，我们才能叩问自己的灵魂，找到心灵的故乡。

很幸运，这几年元宵我都和家人一起过了。看着晚会，一起从容地聊着天。听父亲说，不管我在不在家，母亲总会把我吃的汤圆计划上。我知道母亲那时望着窗外的烟火，她一定会祝福什么。我也知道，第二天一早，她会和乡亲们一道走向田间，开始耕耘姹紫嫣红的春天。