◎史岑（河南平顶山）

仲秋刚过，晓磊发来微信说其父病危！

晓磊的父亲是著名诗人王绶青，今年86岁。老人本来精神矍铄，可自从去年秋天肺部被查出毛病以后，身体便出现了拐点。

晓磊的微信让我寝食难安，但我又实在找不到任何对老人家有用的办法，唯有虔诚祈祷。

农历八月十八是我父亲的忌日，每年这天我都更深刻地体味失父的痛苦，一想到父亲，我就泪如泉涌，总不由地想，要是寿命可以相赠，我一定能让父亲活过百岁——我这样想的时候，很自然就想到了晓磊，因为他和我有着同样的孝心。

父亲今年的忌日，天空灰蒙蒙的，还下着不小的雨。我冒雨驱车回到乡下，深一脚浅一脚地踩着泥水去庄稼地里给父亲下跪，那一刻，失父之痛再次让我在茫茫之野倏然落魄。返程刚到社区，晓磊的信息来了：大哥，你王老师不在了……我的眼泪，立即随着这行沉重的字眼再次决堤。

认识老诗人是十二年前的事了。那年夏天本市征集市赋，我草创一稿，后经人介绍冒冒失失到省城拜见了王老师，之后我们就成了忘年交，亦师亦友。再后来，我和晓磊也成了朋友、兄弟，晓磊排行老三，总是大哥大哥地叫我，让我很是受用。

十二年前的我，朝气蓬勃。大概王老师看出我也是属于那种想靠写作改变命运的人，便十分坦荡地说：“我有个学生在你们市里当领导，随后我给她说说，能帮忙的话让她帮帮你。”突然有一天，那位市领导居然真的给我打电话关心起这件事。原来，她去看王老师夫妇时，这个享誉全国的诗人真的把我推介给了她。虽然事情最终未能如愿，但那份感恩之心，永远激荡在我的肺腑里。

我每次去看王老师夫妇时，都是悄悄地去，又悄悄地走，事先绝不打招呼，敲门人若在，便下楼去买点饮品水果进屋坐上一会儿，畅谈一番；如果他们外出旅游或者参加活动了，从邻居那里得知他们返回的时间后，若来得及就去看他们。我去看他们时，往往是某种兴致或情绪触动了我，他们看到我也常常有意外的惊喜。

去年国庆节后，我的某种情绪忽然蓄满于怀，那天一大早就往省文联的高层赶。乘电梯到了12楼，一敲门，没人。邻居说，老两口一大早就去医院打针了。眼看都快晌午了，我下楼一路打听医院的所在，等见到他们时，老两口正坐在路边的长椅上休息，看到我老远给他们打招呼，他们高兴极了。

我扶着王老师，慢悠悠地走在文化路上，边走边谈。毛老师忽然提起王老师不愿当官的旧事，那是1985年春天，省报在头版右下角刊登出省委的一项重要决定：任命王绶青为武陟县正县级副书记。接着，省委组织部特意将他从家里请上车，直接送到武陟县委，当天的见面会、当晚的接风会都十分盛大。然而，谁也没料到，次日上午，诗人说自己的牙膏牙刷没带得回去拿，秘书说这个可以给你买；他接着又说自己的衣服不够需要回家拿，秘书又说这个也可以给你买；他想了想，又说自己有首诗没有结住尾，要不赶紧回去完工，恐怕就坐失良机了，人家只好失笑应允。谁知，他这一回家，就再也不去武陟县委了！我笑问毛老师：那时你为啥不给他点压力或脸色，威逼他去上任啊？毛老师笑了笑说：“我哪能管得了他，他一进门就说过完官瘾了，再也不去了！”

这一刻，我脸红了。我知道自己有点官迷，而我所敬仰的老诗人，竟然如此淡薄官场官位。

今年5月22日，一个明媚的夏日，我乘着兴致又去看望王老师，在大门口正好遇到刚从新乡驱车而来的晓磊夫妇。晓磊说父亲在医院打针，我们便一起前往。路上，晓磊抱怨自己父亲不会办事，给官不做不说，当《莽原》主编时，完全可以将母亲的工作从新乡调到郑州，结果给部下的妻子都办了好几例，就是不给自家办，到现在母亲的工资低、福利差；晓磊和老大都在新乡工作，父亲在新乡当过市文联主席，有很多人脉，但是一样事都不给办，眼下自己连个正科都不是……

听到这里，我流泪了。这样一个大诗人，他不给妻子办调动，也不帮儿子升官晋级，却偏偏对文友门徒极讲义气。甚至你没有开口求他，他知道了你的心思后也要尽力成人之美！

如今，我的王老师走了。疫情、洪灾阻挡着我，让我没法去新乡医院看他，真是悲痛难抑，只能暗自垂泪！我知道，对于这样一位老人，他活着，就是我的一种慰藉和愉悦；他走了，我心中只剩伤感和空茫。