◎郑贵华（湖北襄阳）

有时候觉得，长大往往就是一瞬间的事儿。

小时候，我最喜欢暑假，因为有时间寻觅好吃的东西。西瓜、甜瓜、黄瓜等，在自家的菜园里、棉花行里都套种的有；到了七月，很多瓜罢了园，我们就馋树上的枣儿、柿子、黄花梨。

邻居二伯家有两棵枣树。每天一抬头，就能看见枣树枝上一嘟噜一嘟噜的小青枣。暑假期间，小枣儿们的肚子慢慢鼓起来，这时候的枣儿虽然还未完全成熟，但已有些许甜味儿，勾得我们肚里的馋虫蠢蠢欲动。

一天下午，我们姐妹几个坐在院子里玩儿，看见树上青白的枣儿，趁着大爷爷打盹儿的工夫，赶紧行动起来。

大姐去找竹竿，我赶紧弯铁丝钩，小妹妹去拿葫芦瓢。我们把铁丝钩插进竹竿中，拿一节布条缠紧，瞄准长着大枣的树枝，伸长胳膊去钩，另外几人在旁边拉住枝条，快速地将大一些的枣子摘下，装进瓢里，然后再换根枝条去拽。虽说二伯家的闺女们也和我们一起，但我们还是挺害怕。要是被大爷爷看见，他又会一边骂，一边挥着拐杖撵，说我们糟贱东西，讨打！我们不想惹他生气，更不想挨打，所以摘的时候，也不贪多，只把低处的摘下尝个鲜，然后就转身玩去了。

在我们的内心深处，从没意识到这就是“偷”。几天后，我们几个人去摘张奶奶家的柿子。她家的柿子树很粗，但分叉很低，一个个碗口大小的柿子雄赳赳地倒挂在枝头，好像在故意挑逗我们的食欲。

柿子个儿大，又不能直接吃，我们摘了几个，衣服就兜不住了，正准备回去，只听见“咔嚓”一声，二姐把一根树枝拉断了。我们赶紧放下怀里的柿子，去帮她把断树枝扯掉，无奈力气有限，折腾了好一会儿，那断掉的树枝还是松垮垮地耷拉着胳膊，不肯离开它的同伴。眼看地里干活的人们陆续往回走，我们急忙揣起柿子跑回家。

回去后，也不敢让家人看见这些东西，就商量着把柿子埋进屋前堰塘的淤泥里。刚进屋坐下，便听到张奶奶破口大骂的声音，从村子这头骂到那头，言语中好多不堪入耳的脏话，让人脊背发凉。从那骂声中，我们第一次知道“偷”，第一次有羞耻感。

那次偷柿子的事，我们一直没和大人们提起过。藏在堰塘里的柿子到底有没有变甜，我也无从知晓。我只知道，从那以后，我再也没有摘过别人家的一粒枣，甚至没进别人家田地里割一次草。

几十年过去了，少不更事的过去就像那偷来的柿子一样，永远被埋在堰塘深处。现在想来，正是当年张奶奶的怒骂，才唤醒了我们做人的尊严，给了我一件叫作“自尊”的宝贝，我也在那年夏天悄悄长大。