小时候，镇上的邮电所很小，仅仅是平房东头的两间小屋，中间开门，左边一间办理电报信件以及报刊杂志订阅业务，右边一间负责邮寄包裹。因为小镇不大，也因为我总来这里，所以邮电所里仅有的几位工作人员都认识我，尤其是戴着近视眼镜的姚叔，他是邮电所负责人，也是我家邻居。每当我来邮寄东西，他总会同我聊两句。

那时，受三哥的影响，我醉心于文学艺术。我们将平时积攒的零花钱几乎都用来订阅报刊了。姚叔说我们俩是整个镇上私人订阅报刊最多的读者，也是邮购书籍最多的两位。而这些报刊和书籍，因为怕丢，我们都没让送往学校，而是按时来取。此外，三哥还经常向外投稿，虽然发表的不多，但也偶尔收到一两张汇款单，上有某报某刊某诗某文的稿费字样。这不仅使三哥兴高采烈，也让姚叔直竖大拇指，说我们有出息，报刊没白订，钱没白花。要知道，那是一个崇尚文学的时代，作品发表，哪怕只有豆腐块一般大小，也是一种荣光，何况还有银子汇来！

长大些，我曾跟随忙于工作的表姐来到她工作的地方。那时，她是一名邮政储蓄员，终日面对柜台窗口来往如潮的储户，还兼营电报业务。上世纪七八十年代，电报是市民与外界联系最为快捷的通信工具，按3分5厘钱一个字收费。那时只要谁家有急事，大家总是习惯说一句：“发封电报吧，电报快！”在那些日子里，我也被带到柜台尽头的某一角落，帮忙清数每封电报的字数。坐在那里，柜台整整高出了我半个头，一方长条形的黑色石板横亘其间，没有任何装潢，稍显简陋，它将客户与柜台内的世界隔开。有时候，前来窗口拍电报的客户把填好的单据递进来时，惊奇地看见一个“小萝卜头”坐在窗口的另一头，随后纷纷露出善意的微笑，甚至会随意与我调侃逗弄几句，引发一小串“咯咯”的笑声。孩提时代的这段经历，让柜台和营业窗口在我脑海里留下了美好的回忆。

现如今，通信营业厅的规模与装饰今非昔比，熙来攘往的客流、整洁舒适的环境，各个营业窗口一字排开，井然有序。“您好，欢迎光临！请问您需要什么帮助？”一踏进营业大厅，就能听到引导员面带微笑的问候，内心倍感温馨。窗口前闪现着一个个忙碌的身影，都是清秀甜美的女孩。她们身着笔挺的制服，纤细的脖颈间系着亮丽的五色丝巾，眼神温和、面露微笑。她们置身于窗口内的一方小小空间，神情专注、动作娴熟，纤纤素手在电脑键盘上飞快敲击。最令人愉悦的便是她们秀丽面容上绽放的和煦笑容，犹如春季绚丽的鲜花，时刻散发着迷人的芬芳。然而，我们享受着这份笑容带给人的美丽心情，却忽略了窗口背后的辛劳与酸楚。

曾几何时，我曾目睹一位娇小温柔的营业员面对彪形大汉声色俱厉的怒骂脸上始终保持着微笑，柔声细语地向对方解释道歉，直到对方怒火全消笑着离去。此情此景让我心生感叹，这需要何等优秀的职业素养来支撑！面对窗口外的世界，始终抱持笃定谦和沉着镇静的心态，面对外界强大的压力时，泰然处之、竭力维护，这便是我们前台营业员可敬可爱可贵之处。

透过窗口，我欣赏到了窗外的万千风景，然而在不经意间，窗口本身也成了他人眼中的一道亮丽风景。（张军停）