◎杨红玺（河南郏县）

我曾在郏县冢头镇任职3年，其间，一个平凡的老共产党员深深感染了我。作为村医，他时刻关注着村民的健康。作为村党支部委员，无论分配什么活儿，无论多不好干，他都不折不扣地去完成，毫无怨言。他叫姚留记，冢头镇北街村人。

2020年初，突如其来的新冠疫情暴发。1月23日，腊月二十九，离除夕仅有一天，姚留记接到上级卫生部门阻击疫情的部署，经历过2013年“非典”的他毅然放弃与家人团聚的机会，全身心投入到农村疫情防控中。

为了加强村民对疫情防控知识的了解，及时将最新的政策信息传递给更多人，大年初一，姚留记自掏腰包到文印店定制了宣传条幅，贴在自己的老年代步车上，还在车上装上了大喇叭。就这样，一辆疫情防控宣传车“诞生”了。此后，每天清晨，姚留记就开着车穿梭在北街村的大街小巷“巡逻”，“吆喝”着让大家“少出门、不聚会、勤洗手、戴口罩”；路过人员集中的区域，就停下车发放宣传彩页，张贴宣传海报。直到傍晚，姚留记还在开着车走街串巷，收集返乡重点人员体温等信息，详细登记村民健康信息。

2月4日，姚留记又早早出了门，开展日常的疫情防控宣传，忙得一上午没有回家。中午12点多，他匆匆回家，站着吃了几口饭便出了家门，到北街村疫情防控监测点做日常值班。“平日里还给我说一声，那天我在厨房，他连一句话都没留。”老伴闫爱琴回忆起来，放声大哭。

当天与姚留记一起执勤的朱宏彬说，下午1点多，姚留记给一名行人测完体温、做好登记后，拉着凳子坐下，说了句“不舒服”便晕倒在地上，再也没抢救过来，享年68岁。

提起姚留记，“大喇叭”“老年代步车”成为他最深入人心的代名词。如今，这个18岁入党，从医50余载，细心守护全村3000多人健康的老村医走了，留给北街村村民无尽的怀念。

在北街村，几乎每户村民都得到过姚留记的帮助。村民张朝海的孩子一次夜里发烧，姚留记凌晨两三点过来看了一次，天亮了又来复查一次，直到孩子完全没事，他才放心；贫困户李春娥多年来去县医院看病，只要一个电话，姚留记便二话不说，开车负责接送。而这样的待遇，几乎每户村民都享受过。

姚留记始终把为民看病去痛作为自己的天职，不论是寒冬腊月，或是高温酷暑，不论是本村的，或是外村的，不论是白天，或是深夜，只要有病人打电话，他都会第一时间赶到。在他看来，晚到一步，病人的痛苦就多了一分。

“姚大夫真是个尽职的医生，他帮了俺很多，家里大人小孩有病就找他，他这一走，还真不知道以后找谁看。”说起姚留记，张朝海湿了眼眶。

“去年防控疫情任务重，他跟年轻人一样，在村里跑前跑后，从没喊过苦叫过累。其实他也是68岁的老人了。”北街村一名村干部说。

…………

50年如一日扎根基层乡村，用自己的职业操守，凭借自己的多年医术，细心守护群众的身心健康，姚留记书写了一名老村医的为民情怀。

第一时间奔赴防控一线，自觉把岗位职责与疫情防控结合起来，在村头路口疫情监测执勤卡点，夜以继日、不畏严寒，对进出村的每一辆车、每一个人都耐心细致地做好登记、测量体温、消毒等工作，姚留记诠释了一名老党员的使命与担当。

“父亲从小教导我，长大后要好好为人民服务，不管穷富，年老年少……”这是姚留记写在QQ空间里的话。他一直没有忘记父亲的教导，身体力行地践行着自己作为一名共产党员、一名村医的初衷：一生扎根农村，服务群众，直至生命的最后时刻。

在市委党校第50期中青班学习了一个月，听到不少先进事迹，我经常会想起姚留记，我相信，这个守护过许多人生命与健康的平凡村医，他“留”下来的精神财富，会让更多人“记”得他。