□本报记者 朱碧琼/文 李英平/图

一张嘴，说尽天下大事；一个人，穿越古今时空；一抖扇，烽烟重新过眼。上世纪80年代，作为第一位在电视上说评书的演员，田连元凭借《杨家将》走红全国，成为常驻报纸头版的“顶流明星”。

9月29日，中国曲艺牡丹奖终身成就奖获得者、北京评书国家级代表性传承人、当今评书四大家之一的田连元先生再次来到鹰城，在第十届中国曲艺节上表演了独具特色的评书节目。

岁月不居，时节如流。纵然历尽千帆，归来仍是少年。格子衬衫、黑色运动鞋，高音亮嗓、谈吐自若、眼神澄澈，79岁的田先生一如当年“电视书场”中那样精神奕奕、元气满满。

鹰城情缘深几许

田先生与鹰城缘分匪浅。“我的工作地辽宁本溪有座平顶山，1995年来这里参加第二届中国曲艺节时，我才知道，原来还有个以‘平顶山’命名的城市。”时隔25年，田先生仍然记忆犹新，“那届曲艺节搞得相当火爆，各大媒体蜂拥而至。开幕式上，我和袁阔成、四川的徐晴、江苏的王立堂等人合作表演了评书《赋赞》。那时很多曲协的老先生都还健在，‘小彩舞’骆玉笙还唱了一曲。”

“当时平顶山没有新老城区之分，也没有这么多高楼。现在可了不得，发展变化太快了，真是人新日新环境新。”田先生出口成章，表达了对鹰城的喜爱，“鹰城鹰城，展翅腾空，俯瞰中原，遥望星空，人在出新，市在改容。”

2012年，田先生再次前来鹰城，参加了宝丰马街书会。“马街书会很有生命力，700多年经久不衰就是有力的证明。以天作幕，以地为台。马街书会至今还保留着明朝那种民间艺术的表现形式，在麦地里搞演出，且形成了惯例，我觉得这很不容易。”这种最原始、最草根、最接近民间的演出方式，让田先生深刻感受到马街书会的独特魅力，“当时我还给书状元颁了奖，并在剧场做了演出。”

2008年，第六届中国曲艺节在平举行。虽然田先生没有到场，但他出席了第六届中国曲艺节高峰论坛，并一语激起千层浪。“评书是语言艺术，只要有语言存在，就会有评书存在！”关于“评书会不会消亡”，田先生的回答斩钉截铁、掷地有声。

“评书是中国传统文化艺术的活化石，诞生至今已有千余年。明末清初说书大家柳敬亭的师父莫后光曾说过，‘夫演义虽小技，其以辨性情，考方俗，形容万类，不与儒者异道’。”田先生表示，这句话充分体现了评书与时俱进的特性，他拿起桌上的玻璃杯，抿了口茶，继续解释道，“不与儒者异道，因为当时儒家思想是社会主流。评书与时代发展紧密结合，会跟随每个时代的主流意识自我更新内容，诉说当下故事，惩恶扬善，传递的都是正能量，所以长盛不衰。”

“有什么样的传播方式就会有什么形式的评书。我播讲的《海青天》《隋唐演义》，现在都改编成了动漫评书《罗成别传》《秦叔宝别传》《李元霸别传》等。”田先生眼神坚定，说到动情处，手随心动。他说，以前是广播评书、电视评书，现在有网络评书、动漫评书，很多电视栏目中，主持人手拿折扇，以“话说”开头、以“且听下回分解”结尾，都是借鉴了评书的表演形式，很多电影也是根据评书故事改编而来，“我坚信，将来会有新的说书大家出现”。

曲折坎坷成才路

“当时录《杨家将》，每天三集，每集5000多字，一天得背一两万字。”1985年，凭借一把纸扇、一块醒目、一方手帕，田先生开中国电视评书之先河，收视率仅次于港剧《上海滩》。

“评书是很多艺术的母体和载体，说的是‘人情事理’，难在一人多角。一个人一张嘴，要表现千张面孔，所以，评书也是想象艺术。”田先生说，因为《水浒传》讲得好，当年央视拍摄电视剧《水浒传》时，聘请他做顾问，后来观众对王思懿扮演的潘金莲褒贬不一，有人说像，也有人说不像，因为每个观众心中都有一个潘金莲。“评书能留给观众充分的想象和体会空间，能很好地避免这个问题。我说评书时，通过语言、表情、动作、眼神等和观众互动，把他们带入规定情境，尽情想象自己心中的潘金莲，或是村东头的豆腐西施，或是大学校花，或是单位的漂亮女同事，没有任何限制。”

“我的评书基本上都是自己创作或改动的。”田先生的立体评书绘声绘色，形神兼备。三年前，76岁的他在杭州演绎《水浒·杨志卖刀》时，一脚踢起高高越过肩头，身手依然利落。提起这件事，田老师笑得非常灿烂，那典型的“田连元式笑容”，让人仿若回到了当年的《曲苑杂坛》。“我父亲觉得做演员要文武兼备，而且我看别人学京剧练形体很好奇，就去学了形意拳和武术，没想到后来说评书派上了用场。”采访过程中，田老师始终腰杆似笔挺，精气神儿透体而出。

提及他的微信名“辽东山人”，田先生说自己的一生可以用四枚印章来概括，“一是‘长春赤子’，我生在长春，祖籍河北盐山，祖父、父亲、妻子均为鼓书艺人；二是‘津沽少年’，我在天津学艺，从8岁待到20岁；三是‘辽东山人’，我工作、成名于辽东；四是‘京师闲客’，我现在闲住北京，有房没户口，北漂一枚”。

2011年，田先生出版了《田连元自传》，将七十载的辛酸苦辣娓娓道来：小学时，他是全校评选出的“模范儿童”，却因家庭经济困难辍学学艺；17岁登台时现场只有6名观众，后来名满天下；青年时担任本溪曲艺团团长，却受“文革”冲击下乡当了农民；49岁成为央视《曲苑杂坛》栏目的主持人、撰稿人……田先生戏称自己是“书摊儿大学毕业”，“当时我经常去天津的旧书摊儿借阅中外书籍。中国书法家协会原主席张飙曾为我写了一首长诗，其中一句就是‘大学毕业于书摊儿，博士论文出现在坊间 ’”。

言传身教传薪火

从艺六十余载，田先生只收了12个徒弟，他们都已成为中国曲艺的中坚力量。

2007年，田先生到台湾交流讲学。台湾中生代相声演员、台北曲艺团团长叶怡均，为田先生的人品艺德、评书魅力所倾倒，再三恳求，才如愿拜入田先生门下。

田先生言传身教，用心教授弟子评书技艺和处世之道。此次随田先生赴平演出的王静，是他的第五个徒弟，曾被提名中国曲艺牡丹奖，录制的长篇评书在央视等平台播出。王静说：“拜师近十年，我从师父身上不仅学到了艺术，更学到了品格。”

田先生是首个走进加拿大多伦多大学、俄罗斯圣彼得堡大学东方系，传授中国评书艺术的艺术家。“比中国（国土面积）小的地方咱不去。”田先生调皮一笑，尽显幽默本色。他经常开讲座，北京大学、中国戏曲学院、中国传媒大学等地都留下了他的身影，“还有北京语言大学，我给孔子学院要出国的老师讲评书语言艺术”。

“我不会开车，不懂外语，玩不转网络和手机购物，是个脱离时代的人。”尽管开通了微信、微博，田先生依然说自己“是个脱离时代的人”。事实并非如此，在某听书APP上，田先生的《隋唐演义》专辑点击量却高达几千万，比很多热门脱口秀和网文的点击量都高，深受年轻人喜爱。曾有人找田先生去尝试网络直播，他拒绝了。因为这些年，他真的很忙，除了登台演出、到大学做讲座、为报纸写专栏，他还创新录制了实景评书，努力完成教育部交办的评书教材写作任务。

“评书不像戏曲有三大表演体系，从来没人总结过评书表演理论。中国曲艺家协会想改善这种情况，建立正式的曲艺学科，将评书、相声、评弹、快板等纳入其中。”田先生说，评书要想更深广地传播，不能再单纯地依靠口传心授，应该建立专门的培养机构，形成系统教学，“评书这个活儿交给我了。我按照教材的规格，追溯发展史，将评书艺术系统化，形成表演理论。今年三月，我编写的教材《评书表演艺术》已由高等教育出版社出版。”田先生说，今年底要开会研究表演理论、建立学科的系统工程，未来评书会在大学里设立专业学科。

建党90周年时，田先生根据建党路线实景录制电视评书，讲述了与党史有关的故事。当时共录了20集，在中国教育台连播了两遍。田先生告诉记者，来鹰城前，他正在录制广播《话说党史》，“这次回去要继续创作、录制《话说党史》。时间紧迫，明年就是建党100周年了，希望以此为党的百年华诞献礼”。