□本报记者 牛超 实习生 李佳乐 文/图

没有豪言壮语，只有默默无闻的陪伴；没有慷慨激昂，只有平实无华的记录……一字一句，点点滴滴，1200多天，三年多的时间，他一天不缺，为患病老伴儿写下了17本“康复日记”。他叫梅天顺，平煤神马集团四矿退休职工。

昨天上午9点多，天气炎热。在市区新建路西段怡林老年公寓三楼，梅天顺的老伴儿杨逢华坐在轮椅上看电视，梅天顺则站在一旁冲药。他先用热水将药化开，再加入一些凉白开，并用汤勺搅匀，又自己沾唇试试温度，然后为老伴儿系上口水帕，开始一勺一勺地喂，耐心而细致。

十多分钟后，药喂完了，梅天顺洗了药碗和汤勺。紧接着，他又开始给老伴儿按摩。屋里开着空调，梅天顺一身背心短裤，可汗水仍不停地往外冒……而这，是他三年多来的生活常态。

▶幸福，从青梅竹马到金婚夫妻

梅天顺今年73岁，老伴杨逢华今年71岁，家住新华区西市场街道矿前社区矿前街2号楼。

据梅天顺介绍，他和老伴是南阳市方城县人，两人是小学同学，1970年结婚。“今年是我们结婚50周年。”梅天顺说，“当年我们家一贫如洗，我也没有工作，就是一个农民。我老伴儿当时已经上班，可她并没嫌弃我。”

1974年，当时的矿务局（现平煤神马集团）到方城县招工，梅天顺来到四矿当掘进工。几年后，老伴儿也调到平顶山，在平煤神马集团四矿医院上班。婚后，两人感情一直很好，退休后也是平淡而幸福。

天有不测风云。2017年1月24日，是梅天顺难忘的日子。“第二天是腊月二十八，要贴春联的。”梅天顺说，腊月二十七晚上10点半左右，两人洗刷完准备睡觉时，老伴突然说了句“我不行了”，便倒在床上不省人事，后被送到医院，确诊为脑动脉瘤破裂。经抢救，老伴儿挽回了性命，但从此生活不能自理、大小便失禁、四肢僵硬，连话也说不成了。

梅天顺有一儿一女，均已成家，且事业有成。母亲出事后，孩子们要回来照顾，但被梅天顺拒绝了。“我身体还行，照顾得了，你们都有孩子有工作，不用操心我们。”

说着容易做着难。老伴儿四肢不会打弯、不会翻身，尤其每天早上起床、晚上上床，对梅天顺来说都很吃力。经过考虑，他决定带着老伴儿住到老年公寓。“公寓有服务员，而且不用担心一日三餐，我只需要照顾好她就行。孩子们放心，我也省心不少。”

▶执着，他为老伴写“康复日记”

“2017年1月24日，农历腊月二十七，晚10点半，看罢电视连续剧《于成龙》上床睡觉，3分钟许，老伴说：我不行了。等我看时，她已失去知觉，呼吸微弱，出粗气。我一摸，她大汗淋漓。我急忙把她身体放平，抽掉枕头，面微侧，指甲顶着她的人中，一只手抚摩其后背，她呼吸急促，后大口呕吐……”

“2017年9月11日，0：30分翻身，右侧卧姿，喝一杯水，开一小窗，睡；2：00翻身，左侧卧姿，无汗；4：00服丙戊酸钠（抗癫痫药）半片，随即翻身右侧卧姿。揉搓胯及背脊，安接尿器，睡；6：00血压123-78mmHg，心率94次/分钟（护士量）；6：16血糖（饭前）7.4mmol/L；6：36服药奥拉西坦2粒；7：20起床，洗脸、梳头，服降糖药；7：30早点，牛奶1盒、小米粥半份、鸡蛋1个、素包子大半个；8：10扎上头针，半小时后起针；10：00拉稀……”

“2019年8月24日，1：00，室温24℃，关空调，开窗通风；3：11，翻身右侧卧姿，室温23℃，身上无汗，仍开窗；5：50，擦洗身子、按摩……”

…… ……

翻开“康复日记”，每一页都密密麻麻，平均两小时一条记录，多是记录体温、室温、翻身、服药、按摩、饭量……一点一滴，事无巨细。

从2017年1月杨逢华生病到现在，日记一天不少。如今，已有了17本，摞起来，足有30多厘米高。

“好记性不如烂笔头。记下她每天的变化，便于清楚掌握病情，及时采取措施，这样可以减少她的痛苦。”梅天顺说，一天三测体温，三次按摩，晚上俩小时一翻身，是雷打不动的“工作程序”。

今年2月底，梅天顺发现一个细节。“整个3月份，老伴儿的体温都是白天37.3℃以上，晚上37℃以下。以前不论白天还是晚上，都不超过37℃。”他觉得不对劲，找医生咨询，无果。4月初，梅天顺坐不住了，带老伴到新华区医院检查，经反复查找，最后发现是牙龈发炎所致。治疗一星期后，杨逢华的体温恢复正常。

3年多过去了，杨逢春除了行动不便外，身体各项指示正常，肌肉也没有萎缩。

▶感恩，记下亲友和医务人员的关爱

“梅师傅照顾老伴真是没的说，啥事都是亲力亲为。”宋桂霞是梅天顺房间的服务员。她说，梅天顺一般早上4点半起床，洗漱后开始用中频治疗仪给老伴儿进行一个小时的双腿、双臂理疗；然后用温水为老伴儿擦洗全身，再帮其穿衣；接着就是按摩，一次一个小时左右。“他就没闲过，天天都是围着老伴儿转。就是偶尔有事外出，也是匆匆去匆匆回。”

“父亲就是这样，照顾母亲无微不至，有时我去照顾母亲，想让他放松放松，他都不肯。”梅天顺的女儿梅楠说。

“这三年多，我每次外出都不超过仨小时。”梅天顺说，不是他不放心别人照顾，而是每次要出去时，看到老伴儿的眼神，“觉得老伴儿离不开我”。

梅天顺说，写“康复日记”有两个原因，一是为了掌握老伴的病情变化，及时发现问题，以便对症下药；二是为了感恩。“我和老伴能走到今天，离不开亲友和医务人员的关爱。”梅天顺说，老伴发病那年，家里只有两万元钱，女儿的领导得知后，不仅四处帮他们筹钱，还开车带着他们跑前跑后帮忙办手续。老伴儿在平煤神马医疗集团总医院住院时，中医一区的牛永义医生主动帮忙为其扎头针；他们来到老年公寓后，平煤神马医疗集团总医院康复二区的刘涛杰主任几次带领医护人员回访……“这样的事很多，让我特别感动，所以我想记录下来。”